Эффект бабочки. Израиль – Иран: от мира – к войне, от дружбы к ненависти - [20]
Солдатский ужин в лагере под Беер-Шевой: крутые яйца, манная каша, творог, чай.
Подполковник, с виду мальчишка, определяет задание: завтра наше подразделение заступает у Йотваты в ночь на охрану границы с Иорданией.
Имя «Йотвата» на миг вспыхивает в сознании древней стоянкой Моисея, ведущего народ в землю обетованную. При тусклом свете лампочки под пологом палатки долго вожу пальцем по карте. Имена с карты муравьиными цепочками вползают в сон вместе с холодом пустыни, прикосновением авраамовых времен вперемежку со скифскими пространствами, покинутыми мною четыре года назад, где синайские тропы, пески и скалы казались такой же легендой, как Атлантида или мистическая река Самбатион.
На рассвете – подъем бело-голубого флага.
Укрепляем на джипах джериканы с водой, рюкзаки с сухим пайком, винтовки М-16 – за спину.
Беер-Шева почти мгновенно отбрасывается назад. Пространство – вблизи сухого овечьего цвета – расступается вдаль стеклянно посверкивающим маревом, предвещающим сильную жару уже в эти ранние часы дня. В теле – невероятная легкость, от того ли, что мало спал, или мало пил.
Чудится, едем по краю белесого пространства, на донных террасах которого затаилась, опять же подобно Атлантиде, страна Наббатея, стоянки шумных человеческих скопищ, идущих вслед за пророком Моисеем.
Потусторонний ветер трогает висок.
Начинаем ощущать тяжесть слепого жара. Кто-то чертыхается, кто-то не отрывает губ от фляги, кто-то расстегнул гимнастерку, распустив рыхлый живот.
На каких тысячелетних генетических петлях времени потеряли мы сухие и выносливые тела своих предков?
Пересекаем шоссе, ведущее от «Перекрестка водочерпалок» на Газу – через Цеилим.
В Цеилим была долгая стоянка, поздний обед и отдых.
Возбужденные переживанием метаморфоз пустыни, все оживляются, закуривают, пьют воду, говорят все сразу, даже как-то спав с лица, не обращая внимания на полузасыпанные развалины, подобные формам, какие лепят из песка на берегу моря.
Это вовсе не мираж, а древний византийский город Халуца, выросший на скрещении кочевых дорог.
В ушах звенит от перепада времен.
Сухой жар колышет соты вымершей цивилизации.
Высоко в небе – белый след. Самолета не видно. «Мираж» или «Фантом»? Только в пустыне осознаешь истинный смысл этих имен.
Правее от нас, в каких-то восемнадцати-двадцати километрах, Кадеш-Барнеа, длительная стоянка вышедших из Египта колен Израиля, прародина человечества. По шоссе едем быстро, и слева, то удаляясь, то приближаясь, а, вернее, прорываясь языками песка в проходы скалистой земли, следит за нами стеклянно-остановившимся взором пустыня Шунра. Долгие косые тени джипов пытаются сбежать от этого цепкого взгляда, но не в силах вырваться из-под колес.
Предзакатное солнце кажется яичным желтком, валяющимся в пыли.
На ночлег останавливаемся у развалин еще одного наббатейского города – Шивты. Внушительная цепочка джипов становится в круг недалеко от шоссе, у высотки Мицпе-Шивта, за которой, по ту сторону небольшой долины Карха, видны развалины Шивты. Голоса, перебранка, стук раскрываемых консервных банок, треска разжигаемого костерка. Кто-то собирается варить кофе. Идет распределение караульных вахт. Мне выпадает дежурить с четырех ночи. Спускаюсь к развалинам.
Вероятно, нет более захватывающего зрелища, чем огненно-безмолвный закат над пустыней среди стен мертвого города.
Развалины обрывочны, как сновидения.
Шар солнца, низко висящий над перекрестком двух улиц с дренажными канавами по обочинам, мощенных в шестом веке новой эры, подобен угловому уличному фонарю.
Потрясающая плотность Истории в безлюдной пустыне.
В четвертом часу ночи меня расталкивают. Вылезаю из спального мешка, прижатого к колесам джипа, вдыхаю чистейший воздух предрассветного часа.
Звезды третьей стражи поворачиваются на небесной оси вместе с отливом дальнего моря и приливом ближних песков, с древним исходом, средневековыми нашествиями, смещением великих путей и развалом Империй.
Необычное ощущение рассвета в пустыне: ни одного птичьего звука.
К вечеру 8 июня добираемся до места назначения, и сразу же заступаем на дежурство в ночь. Битерман, как всегда недоволен. Не нравится ему настроение в лагере, напоминают ему время до Шестидневной войны.
Перед отъездом в ночной дозор нам сообщают, что по всей границе объявлена повышенная боевая готовность, запрещено курить, варить кофе. За любое нарушение – немедленный дивизионный суд.
– Что я вам говорил? – с веселым злорадством утопающего шепчет Битерман.
Вдоль границы сорок сторожевых точек. На радиоволне, которое одновременно слышат все точки, тишина.
– Ангела-невидимку нашего припугнули, – говорит один из парней, находящийся здесь на сборах уже десять дней.
– Кого? – навострил уши Битерман.
– Еще услышишь.
Холод усиливается. Только сейчас, когда он прохватывает до костей, понимаешь, что значит для курящего затяжка сигаретой, для того, у кого зуб на зуб не попадает – глоток горячего кофе. И в этот миг, в половине третьего ночи по всем сорока точкам среди мертвой тишины раздается:
– Б-р-рр-рр…
– Вот и он – ангел-невидимка.
И тут же по радио крик командира дивизии:
Сказка для детей старшего дошкольного и младшего школьного возраста.
Судьба этого романа – первого опыта автора в прозе – необычна, хотя и неудивительна, ибо отражает изломы времени, которые казались недвижными и непреодолимыми.Перед выездом в Израиль автор, находясь, как подобает пишущему человеку, в нервном напряжении и рассеянности мысли, отдал на хранение до лучших времен рукопись кому-то из надежных знакомых, почти тут же запамятовав – кому. В смутном сознании предотъездной суеты просто выпало из памяти автора, кому он передал на хранение свой первый «роман юности» – «Над краем кратера».В июне 2008 года автор представлял Израиль на книжной ярмарке в Одессе, городе, с которым связано много воспоминаний.
Крупнейший современный израильский романист Эфраим Баух пишет на русском языке.Энциклопедист, глубочайший знаток истории Израиля, мастер точного слова, выражает свои сокровенные мысли в жанре эссе.Небольшая по объему книга – пронзительный рассказ писателя о Палестине, Израиле, о времени и о себе.
Роман крупнейшего современного израильского писателя Эфраима(Ефрема) Бауха «Оклик» написан в начале 80-х. Но книга не потеряла свою актуальность и в наше время. Более того, спустя время, болевые точки романа еще более обнажились. Мастерски выписанный сюжет, узнаваемые персонажи и прекрасный русский язык сразу же сделали роман бестселлером в Израиле. А экземпляры, случайно попавшие в тогда еще СССР, уходили в самиздат. Роман выдержал несколько изданий на иврите в авторском переводе.
В новый авторский сборник мастер интеллектуальной прозы Эфраим Баух включил новеллы, написанные в разные годы. Но в них – история. История страны, история эпохи. История человека – студента, молодого горного инженера, начинающего литератора. История становления, веры, разочарования…Студент, которого готовы «послать» на Фестиваль молодежи и студентов в 1957 году, спустя 20 лет, в поезде, увозящем его из страны исхода, из СССР, как казалось – навсегда, записывает стихи:Прощай, страна былых кумиров,Ушедшая за перегон,Страна фискалов без мундиров,Но со стигматами погон.Быть может, в складках ИудеиУкроюсь от твоих очейОгнем «возвышенной идеи»Горящих в лицах палачей.Он уехал, чтобы спустя годы вернуться своими книгами.
Многие эссе и очерки, составившие книгу, публиковались в периодической печати, вызывая колоссальный читательский интерес.Переработанные и дополненные, они составили своеобразный «интеллектуальный роман».В отличие от многих, поднимающих «еврейскую» тему и зачастую откровенно спекулирующих на ней, писатель-мыслитель не сводит счеты ни с народами, ни со странами, ни с людьми. Но, ничего не прощая и не забывая, он предъявляет самый строгий иск – Иск Истории.
"Прошедший век прошел под знаком борьбы двух систем, двух мировоззрений. Борьба была жестокой, изнурительной, мир не раз был на грани катастрофы. В первой половине века в мире явно доминировало движение в сторону социализма. По этому пути двигались СССР, КНР, страны Восточной Европы и другие, причем число их постоянно росло. Закономерность казалась вполне определенной — человечество идет к социализму. Во второй половине века тенденция поменялась и движение пошло вспять. Страны социализма, проиграв экономическое соревнование, развернулись на 180 и стали на капиталистический путь развития.
Конфликт между объединением «МММ» и властными структурами начался ровно год назад. Итог: все изъятые налоговой инспекцией документы владельцу возвращены. Уголовное дело закрыто за отсутствием состава преступления. Казалось бы — следует объяснить публично, что все это значило, кто прав и кто виноват. Принести извинения фирме, имиджу и финансам которой нанесен огромный ущерб. Однако ни МВД, ни руководство налоговой инспекции не спешат объясниться. Как будто им невдомек, что оставлять открытыми такие вопросы в цивилизованном обществе не полагается.
Очерк истории советской фантастики, нарисованный свидетелем значительной части ее существования — преданным читателем и известным писателем.
Эти новеллы подобны ледяной, только что открытой газированной минералке: в них есть самое главное, что должно быть в хороших новеллах, – сюжет, лопающийся на языке, как шипучие пузырьки. В тексты вплетены малоизвестные и очень любопытные факты, связанные с деятельностью аэрокосмических Конструкторских бюро. Например, мало кому известно, что 10 октября 1984 года советский лазерный комплекс «Терра-3» обстрелял американский орбитальный корабль «Челленджер» типа «Шаттл». Тот самый, который спустя два года, 28 января 1986 года взорвался при старте.