Джордж Лукас. Путь Джедая - [169]

Лукас завершил четвертый и последний черновик «Мести ситхов» в Сиднее 26 июня; четырьмя днями позже он начал съемки во втором павильоне студии «Фокс». На этот раз Боке и его команда построили семьдесят один стенд с декорациями – столько же, сколько для «Эпизода II», – в попытке помочь Лукасу сдержать обещание, что «Эпизод III» выйдет меньше и дешевле предыдущего фильма. Так и получилось – но едва-едва: бюджет «Мести ситхов» остановился на отметке в 113 миллионов долларов против 120 миллионов, потраченных на «Атаку клонов».

Он опять снимал полностью на цифровые камеры и просматривал дубли сразу же на многочисленных плазменных HD-экранах, которые разместил в так называемой видеодеревне: небольшом лагере из складных стульев, видеомониторов и другого оборудования, установленных прямо в павильоне. Здесь Лукас мог просматривать ракурс каждой камеры одновременно на множестве экранов, затем выбирать дубли, которые ему понравились, и сразу пересылать их Бертту на ранчо Скайуокер для монтажа. Видеодеревня стала для Лукаса чем-то вроде ставки главнокомандующего: здесь он каждое утро собирал сотрудников и просматривал расписание съемок, правил сценарий, общался с актерами или наблюдал за подгонкой костюмов. Хотя Лукас регулярно советовался с Маккаллумом и другими участниками съемочной группы, финальное решение всегда оставалось только за ним. Маккаллум все отлично понимал. «При работе в кино главный – режиссер. При работе на телевидении главный – продюсер, – говорил Маккаллум. – При работе с Джорджем главный – Джордж». Лукас не протестовал. «Наверное, меня обвиняют в том, что я контролирую каждую мелочь, но, насколько я знаю, в этом и заключается создание кино, – сказал он. – Я и правда отвечаю за каждую деталь на экране»[1422].

2 июля Энтони Дэниелс вновь вернулся к роли Трипио и первый раз появился на площадке, пробираясь через провода в своем сияющем золотом костюме. Лукас тепло закивал и громко крикнул: «Прибыли “Звездные войны”!» То же самое, наверное, можно было сказать о приветливом Питере Мейхью, который размашистым шагом вошел в павильон в полном костюме Чубакки под вздохи удивления. Актер Юэн Макгрегор признал, что у него дрожали колени, и он даже немного разнервничался во время съемок заключительной сцены с R2-D2 в августе. «Я немного столбенею рядом с ним, с этим маленьким роботом»[1423].

Лукас продолжал улучшать свои навыки работы с актерами, гораздо чаще говорил им, получился дубль или нет, и даже давал советы по репликам и ритму сцен. И все же от старых привычек избавиться нелегко; во время одной особенно сложной сцены, на которую ушло множество дублей, актеры попросили перерыв, чтобы прийти в себя, но Лукас в ответ пробормотал: «Я хочу уже поскорее это закончить»[1424]. Но в любом случае это был явный прогресс по сравнению с эпохой «быстрее и оживленнее».

Если бы Лукаса спросили, он наверняка бы признал, что немного смягчился за прошедшие тридцать лет. Частично это было связано с возрастом. Его борода совсем поседела, хоть и всегда была аккуратно подстрижена. Волосы быстро отрастали, и он зачесывал их назад в свой «помпадур», теперь волнистый и седой. Напряжение и упрямство тоже никуда не делись. Но Лукас осознал, что может расслабиться на съемочной площадке; эту перемену он относил на присутствие детей, которые следили за тем, чтобы он никогда не воспринимал себя слишком серьезно (он шутил, что дети, и особенно подростки, – «главная причина нервных срывов»[1425]). Ко времени окончания съемок 17 сентября – на пять дней раньше срока – Лукас даже назвал «Месть ситхов» «самым веселым фильмом, над которым я работал»[1426].

Тем не менее он не был склонен к сентиментальности. Некоторые участники съемочной группы обнимались или вытирали слезы, прощаясь друг с другом. Но Лукас оставался совершенно спокойным: мимолетная дружба – неотъемлемая часть кинематографа. «Вы все друзья, вы знаете друг друга, – объяснил он. – Но я склоняюсь к тому, чтобы не смешивать личную и профессиональную жизнь… фильм закончен, каждый идет своим путем. Когда вы вместе, то вы вместе, а когда нет, то нет». Тем более Лукасу было еще рано праздновать; до окончания работы над «Местью ситхов» оставалось еще много времени. Пока команда передавала друг другу праздничные коктейли, Лукас отвел в сторону Джона Нолла из ILM, который руководил большей частью работы в рамках постпродакшена. «Я работаю над этим фильмом уже полтора года, – сказал он Ноллу, – и впереди еще столько же»[1427].

Работа над спецэффектами в ILM продвигалась гораздо медленнее, чем надеялся Лукас, так что он принял единственно возможное для него решение: стоял у людей над душой и приезжал каждый день, чтобы просмотреть материал за обедом – сэндвич и газировка в упаковке «с собой», приготовленные на кухне внизу. Иногда Лукас подходил к компьютерам, чтобы понаблюдать, как аниматоры передвигают элементы за пределы и в пределы кадра, и предлагал менять ракурсы, в которых следовало «снимать» сцену. В декабре Лукас пригласил на ранчо Копполу, чтобы тот своими глазами увидел, как работают с цифровыми технологиями; после неудачных экспериментов Копполы с новой технологией Лукас хотел показать своему наставнику, как все делать правильно. Коппола в щегольском сером костюме завороженно смотрел, как Лукас демонстрирует свое умение режиссировать кинофильм на компьютере, как он перемещает персонажей из одной сцены в другую, приподнимает руку актера, даже вставляет подмигивание. Как обычно, Копполу волновало, что такой спонтанный монтаж может повлиять на общую историю. «Ты сильно меняешь сюжет? – спросил он Лукаса. – Или он сохраняется?»