Дыхание. Новые факты об утраченном искусстве - [21]

Как и другие части тела, носовая полость реагирует на все внешние раздражители. Если нос используется нерегулярно, он атрофируется. Именно это произошло с Керни, многими ее пациентами и значительной частью населения. Вслед за этим часто начинаются храп и апноэ.

В то же время постоянное пользование носом тренирует ткани внутри носовой полости и в горле, позволяя им оставаться эластичными и поддерживать пути для прохода воздуха в открытом состоянии. Керни, Берхенн и многие их пациенты вылечились за счет того, что дышали носом – днем и ночью.

Каким образом заклеивать рот, каждый решает сам. Все, с кем я говорил на эту тему, пользуются своим собственным способом. Берхенн предпочитает наносить на губы узкую горизонтальную полоску клейкой ленты. Керни наклеивает широкую полосу по всей длине рта. В интернете можно найти множество разных предложений. Кто-то советует наклеивать восемь вертикальных полосок длиной около 3 см, кто-то пользуется лентой, используемой сантехниками в качестве герметика. Одна женщина рекомендует заклеивать вообще всю нижнюю половину лица.

Мне эти методы кажутся странными и избыточными. За последние несколько дней я провел ряд экспериментов в попытках найти способы

попроще. Опыты показали, что голубая малярная лента странно пахнет, обычный скотч создает слишком много морщин и складок, а медицинский лейкопластырь трудно отдирать.

В конце концов я понял, что достаточно лишь наклеить кусочек клейкой ленты размером не больше почтовой марки на середину рта. Это похоже на усики Чарли Чаплина, сдвинутые немного вниз. Вот и все. При этом по уголкам рта остается достаточно пространства для того, чтобы кашлянуть в случае необходимости или что-то сказать. Методом проб и ошибок я пришел к хирургической ленте на тканевой основе 3М Nexcare Durapore. Она удобна, не имеет химических запахов и привкусов и не оставляет следов.

За три ночи, в течение которых я пользовался этой лентой, продолжительность храпа у меня снизилась с четырех часов всего до десяти минут. Берхенн предупреждал меня, что заклеивание рта вряд ли поможет против апноэ во сне, но эксперимент показал обратное: исчез не только храп, но и апноэ.

В фазе дыхания ртом у меня случалось до двух десятков приступов апноэ за ночь, а в последнюю ночь – ни одного. Меня не мучили ни навязчивые галлюцинации от бессонницы, ни полуночные размышления о Homo habilis или Эдварде Гори. Я даже не вставал, чтобы сходить в туалет. В этом не было необходимости, так как гипофиз, похоже, вырабатывал достаточное количество вазопрессина. Наконец-то я мог спокойно выспаться!

Ольсон не храпел ни минуты, в отличие от первой фазы эксперимента, где храп занимал у него половину ночи. Число приступов апноэ снизилось с 53 до нуля. На свет вновь появился тот самый швед с веселыми лучистыми глазами и льняными волосами, которого я втянул в эту историю. Исцеляющая сила клейкой ленты оказала на него настолько убедительное воздействие, что он не расклеивал свой рот даже утром после пробуждения.

Сон и жизнь вновь начали доставлять нам с Ольсоном удовольствие. Сидя в кровати с заклеенными губами, я пролистал книгу Кэтлина «Дыхание жизни» до последней страницы и прочитал последний абзац, подводивший итог его долгих исследований продолжительностью в целую жизнь:

«И если бы мне предложили завещать потомкам самый главный девиз, который способна передать человеческая речь, я бы выразил его в двух словах: ЗАКРОЙТЕ РОТ… Я бы написал его на стенах всех детских учреждений и возле каждой кровати. В значении этих слов невозможно ошибиться.

Если люди последуют этому совету, они очень быстро осознают его важность».

Глава 4 Выдох

Каждое утро в 9:00, после того, как мы с Ольсоном заканчиваем свои тесты и остаемся предоставлены сами себе, я расстилаю на полу гостиной мат и добавляю себе еще немного бессмертия.

Путь к вечной жизни включает массу упражнений на растяжку: наклоны назад, сгибание и повороты шеи. Каждое упражнение представляет собой священную древнюю практику, передававшуюся по секрету от одного буддистского монаха к другому на протяжении 2500 лет. Нам с Ольсоном растяжка необходима. Даже если мы будем дышать носом двадцать четыре часа в сутки, это мало чем поможет, если не хватает объема легких, способного удержать весь этот воздух.

Упражнения, носящие название «Пять тибетских жемчужин», стали известны западному миру и мне с помощью писателя Питера Келдера, который прославился как «любитель книг и библиотек, слов и поэзии».

В 1930-е годы Келдер сидел на скамье в парке в Южной Калифорнии, когда с ним заговорил пожилой незнакомец, Этот человек, которого он называет полковником Брэдфордом, провел многие десятилетия в Индии в составе британских войск. Полковник был немолод. Об этом говорили его опущенные плечи, седые волосы, шаткая походка. Однако он был уверен, что существует лекарство от старости и его можно найти в одном из гималайских монастырей. В этом монастыре будто бы происходило нечто поразительное: больные становились здоровыми, бедные – богатыми, старые – молодыми. Старик надеялся найти свой Шангри-Ла еще до того, как испустит последний вздох. Потом он вдруг исчез.