Два злобных изма: пинкертонизм и анархизм - [3]
Мне стало понятным, что имел в виду Уильям А. Пинкертон, когда говорил мне, что моё еженедельное жалованье – только начало и что оно будет поднято, как только моя работа себя оправдает, хотя в этом деле есть не только жалованье. Я подумал, что лучше не спрашивать его, что он имеет в виду. Во время службы в агентстве моё жалованье несколько раз поднималось, но обсчитывание клиентов приносило мне денег больше, чем жалованье.
Так большое агентство с самого начала учит своих оперативников воровать, чтобы заставить клиентов платить часть жалованья; обычно клиент платил восемь долларов в день и оплачивал все расходы, даже на прачечную.
Осенью мистер Пинкертон перевёл меня в новую контору в Денвере (Колорадо), которая была только что учреждена, поскольку они надеялись на работу со скотоводами, и им нужен был ковбой-детектив.
Управляющий денверской конторы Имс много лет был помощником управляющего в Чикаго, и большое агентство ему доверяло.
После приезда в Денвер я поселился в доме управляющего Имса и его семьи и тут получил много новых уроков о преступных делишках агентства. Был один особенный случай, когда богатый восточный банкир сбежал в Канаду. Это тот банкир, который сейчас блистает в высшем свете Денвера и владеет здесь ведущим банком.
После того, как этот человек сбежал с деньгами банка, он предусмотрительно нанял агентство Пинкертона, чтобы его не смогли похитить и вернуть в США для расплаты за преступление. Наконец полицейские придумали план, как похитить банкира, и они перевезли его в коляске через границу в США. Тут вмешался управляющий Имс со своими людьми, силой отнял банкира и вернул его в Канаду. Личности сыщиков Пинкертона так и не были раскрыты, и в агентстве не было сделано никаких записей, поскольку это выставляло бы его как беззаконную организацию. А ведь агентство никогда открыто не одобряло действия, которые «препятствуют правосудию»!
Управляющий Имс взял своих оперативников из чикагской группы, и я был единственным, которого он не выбирал. Общаясь с этими детективами, я скоро выяснил, что Имс выбрал себе настоящих бандюганов. Заводилами этой группы были Док Уильямс и Пэт Барри, последний затем несколько лет был шефом полиции в Портленде (Орегон).
Этот Док Уильямс был одним из двух Доков, которые написали ложный отчёт о чикагских анархистах. Некогда он был известен как взломщик сейфов и сидел в тюрьме на Востоке за взлом сейфов и грабёж. Он с удовольствием рассказывал, как мистер У. А. Пинкертон добился его помилования, чтобы сделать его детективом в своём агентстве.
Док Уильямс и Пэт Барри хранили свои чемоданы, набитые украденными драгоценностями, одеждой и т. п., в комнате оперативников. Они грабили коммерсантов, когда работали на них.
Позднее один из любимчиков управляющего Имса, мистер Спрингфилд получил пять лет тюрьмы за преступления, которые он совершил в Техасе, когда работал на агентство. И всё же агентство хвасталось, что с того времени, как была создана организация, ни один из его людей не был приговорён за преступление.
Эти люди с гордостью рассказывали о кражах и других преступлениях, совершённых в Чикаго при работе на агентство. То, что они работали на эту якобы законную организацию, давало им такие возможности, которые иначе они бы не получили.
Первую зиму в Денвере я провёл на так называемой городской работе. Я занимался всем – от слежки за миллионерами, которые не имели такой предусмотрительности, чтобы стать клиентами большого агентства, до разрушения счастливых семей; но второй тип работы, в основном, доставался таким людям, как Док Уильямс и Пэт Барри, у которых не было совести. Конечно, сотрудники агентства заявят, что их правила запрещают заниматься делами о разводе или как-то иначе вмешиваться в брачные отношения. Но это просто чушь. Было бы ближе к истине, если бы они упоминали в рекламе, что агентство не ведёт записей, о которых узнала бы публика, а также мудро подбирает клиентов.
Ранней весной меня отправили на первую ковбойскую операцию. Газеты назвали это восстанием анархистов, но, на самом деле, это была анархия против анархии со школой анархии, моим агентством, в качестве третьего участника.
В округе Арчулета (Колорадо) произошло восстание, и все чиновники бежали в Нью-Мексико, за исключением секретаря округа и шерифа, которые присоединились к повстанцам. Несколько домов были уничтожены пожарами, сгорел дом и конюшня одного из окружных комиссаров, мистера Скаса, а окружной судья и пять комиссаров не возвращались в округ, боясь за свои жизни.
Я купил лошадь и седло в Дуранго, юго-западном углу Колорадо, и поскакал в Пагоса-Спрингс – столицу округа Арчулета. Здесь я выдал себя за дикого, грубого ковбоя-преступника из Техаса.
В округе было только семьдесят пять повстанцев, и когда сбежавшие чиновники вернулись из Нью-Мексико во главе шестидесяти хорошо вооружённых мексиканцев, все повстанцы собрались в Пагоса-Спрингс и говорили о том, как закончить войну.
Мы, повстанцы, встретили окружных чиновников у моста через быструю реку Сан-Хуан и заставили их отряд остановиться. Они разбили лагерь на другом берегу реки.
На всех фотографиях он выглядит всегда одинаково: гладко причесанный, в пенсне, с небольшой щеткой усиков и застывшей в уголках тонких губ презрительной улыбкой – похожий скорее на школьного учителя, нежели на палача. На протяжении всей своей жизни он демонстрировал поразительную изворотливость и дипломатическое коварство, которые позволяли делать ему карьеру. Его возвышение в Третьем рейхе не было стечением случайных обстоятельств. Гиммлер осознанно стремился стать «великим инквизитором». В данной книге речь пойдет отнюдь не о том, какие преступления совершил Гиммлер.
В этой книге нет вымысла. Все в ней основано на подлинных фактах и событиях. Рассказывая о своей жизни и своем окружении, я, естественно, описывала все так, как оно мне запомнилось и запечатлелось в моем сознании, не стремясь рассказать обо всем – это было бы невозможно, да и ненужно. Что касается объективных условий существования, отразившихся в этой книге, то каждый читатель сможет, наверно, мысленно дополнить мое скупое повествование своим собственным жизненным опытом и знанием исторических фактов.Второе издание.
Очерк этот писался в 1970-е годы, когда было еще очень мало материалов о жизни и творчестве матери Марии. В моем распоряжении было два сборника ее стихов, подаренные мне А. В. Ведерниковым (Мать Мария. Стихотворения, поэмы, мистерии. Воспоминания об аресте и лагере в Равенсбрюк. – Париж, 1947; Мать Мария. Стихи. – Париж, 1949). Журналы «Путь» и «Новый град» доставал о. Александр Мень.Я старалась проследить путь м. Марии через ее стихи и статьи. Много цитировала, может быть, сверх меры, потому что хотела дать читателю услышать как можно более живой голос м.
Алан Фридман рассказывает историю жизни миллиардера, магната, политика, который двадцать лет практически руководил Италией. Собирая материал для биографии Берлускони, Фридман полтора года тесно общался со своим героем, сделал серию видеоинтервью. О чем-то Берлускони умалчивает, что-то пытается представить в более выгодном для себя свете, однако факты часто говорят сами за себя. Начинал певцом на круизных лайнерах, стал риелтором, потом медиамагнатом, а затем человеком, двадцать лет определявшим политику Италии.
«История» Г. А. Калиняка – настоящая энциклопедия жизни простого советского человека. Записки рабочего ленинградского завода «Электросила» охватывают почти все время существования СССР: от Гражданской войны до горбачевской перестройки.Судьба Георгия Александровича Калиняка сложилась очень непросто: с юности она бросала его из конца в конец взбаламученной революцией державы; он голодал, бродяжничал, работал на нэпмана, пока, наконец, не занял достойное место в рядах рабочего класса завода, которому оставался верен всю жизнь.В рядах сначала 3-й дивизии народного ополчения, а затем 63-й гвардейской стрелковой дивизии он прошел войну почти с самого первого и до последнего ее дня: пережил блокаду, сражался на Невском пятачке, был четырежды ранен.Мемуары Г.
Русский серебряный век, славный век расцвета искусств, глоток свободы накануне удушья… А какие тогда были женщины! Красота, одаренность, дерзость, непредсказуемость! Их вы встретите на страницах этой книги — Людмилу Вилькину и Нину Покровскую, Надежду Львову и Аделину Адалис, Зинаиду Гиппиус и Черубину де Габриак, Марину Цветаеву и Анну Ахматову, Софью Волконскую и Ларису Рейснер. Инессу Арманд и Майю Кудашеву-Роллан, Саломею Андронникову и Марию Андрееву, Лилю Брик, Ариадну Скрябину, Марию Скобцеву… Они были творцы и музы и героини…Что за характеры! Среди эпитетов в их описаниях и в их самоопределениях то и дело мелькает одно нежданное слово — стальные.