Дрожь - [56]
Открыла двадцать третью страницу. Посмотрела в самый низ. Практически услышала голос Баси Халупец, произносившей цитируемые слова: «Передайте привет любимой родине. Скажите соотечественникам, что Польшу я всегда очень любила, люблю и любить не перестану».
«С Полой Негри уходит в прошлое целая кинематографическая эпоха».
– Уходит, – шепнула Хелена в тихой квартире.
«Я помню просьбу Полы Негри привезти ей из Польши цветы. В следующую поездку в Лос-Анджелес я возложу их на ее могилу».
– Могилу, – повторила она.
Еще некоторое время смотрела на последние абзацы, потом закрыла журнал и отложила в сторону. Соседка сверху, как всегда в пятницу, ходила по дому с пылесосом. Солнце за окном постепенно опускалось на крышу соседней многоэтажки.
Хелена Гельда, семидесяти восьми лет от роду, поудобнее вытянула ноги и впервые в жизни включила телевизор.
Глава семнадцатая
Дельце с телефонными картами загнулось примерно через год: все больше людей могли позволить себе роскошь в виде домашнего телефона, а те, кто не мог, решили, что автоматы у почты сломаны.
После краха нового проекта, связанного с бланками железнодорожных билетов (в обчищенном сарае у вокзала оказались только вышедшие из употребления), родился замысел нападения на почтальона, в итоге сорвавшийся потому, что авторы идеи очень его любили.
Когда над ребятами с Торуньской нависла тень финансовой несостоятельности, Себастьяну пришел в голову план, сообща признанный толковым. Он основывался на нескольких обстоятельствах: отец девушки, с которой встречался Гренка, был хозяином фирмы, изготавливающей окна; сестра Лопуха работала в кредитном отделе банка; брат Папая читал книжки, как ненормальный, и даже на каникулах целыми днями сидел дома.
Себастьян прислонился к перекладине для выбивания ковров и, активно жестикулируя, объяснял:
– Сначала Гренка обрабатывает свою Элю, чтобы она выдавала нам левые справки о работе, а мы под печатью вписываем номер телефона Папая. Потом идем к синякам у гастронома и говорим, что есть шанс заработать по лимону. Надо только подписать кредитный договор в банке. Уточняем, что кредит невозвратный. Им все равно наплевать на такие вещи: приставам у них забирать нечего, а за миллион душу дьяволу продадут. В общем, берем их и по одному отправляем к сестре Лопуха за кредитом. Справка о доходах есть, все чисто. Когда из банка позвонят для подтверждения, брат Папая возьмет трубку и подтвердит. Ну и пьянчуга получает кредит. Только с ними всегда кто-то должен быть, а лучше пусть сестра Лопуха выдает им обещанный лимон, а нам потом остальное. И привет. Остальные как узнают, сами будут приходить к нам с паспортами. Усилий никаких. Само будет крутиться. А твоя сестра, Лопух, наверняка еще и премии какие получит за хорошие результаты.
План себя оправдал, и в скором времени у многих пьяниц в Коло был кредит в банке. В какой-то момент девушка Гренки все же решила, что за выдачу более ста фальшивых справок о доходах ей что-то полагается, – тогда он ее бросил. Сестра Лопуха три раза подряд получала звание сотрудника месяца, но, когда оказалось, что по массово выдаваемым ею кредитам вообще не расплачиваются, была уволена.
Себастьян заработал за это время больше, чем его мать за год работы в школе.
Бабушка навещала их каждое воскресенье, в нарядной одежде и всегда с пакетиком «Студенческой» смеси орехов и изюма, которую «наш Себусь так любит». В это время он был обязан сидеть дома, как того требовал неписаный и необсуждаемый уговор с матерью. Отрывался от компании во дворе и шел обедать, потом садился у телевизора и ждал, переключая каналы. Хелена появлялась ровно в 14:30, трижды стучала и шаркала ботинками по толстому коврику у двери.
Добрый день, поцелуй, взять жакет или пальто, предложить что-нибудь попить. Потом они садились, пили кофе и ели конфеты, точнее, они пили, а он ел. Бабушка рассказывала, кого встретила на утренней службе, мама – как себя чувствует, а Себастьян – что у него в школе. Он продавливал кресло своими раздосадованными семьюдесятью килограммами и представлял, чем сейчас занимаются друзья. Распивают пиво? Ломают голову, как уговорить Кафтана продать им в долг? Клеят малолеток в гаражах?
А он сидел дома и смотрел на бабушку, улыбался бабушке, дискутировал с бабушкой, подавал бабушке сахар, даже смеялся над некоторыми ее шутками, почти физически ощущая, как в воздухе тают очередные часы утраченной свободы.
В 17:30 мама жарила порезанную кубиками колбасу и оставляла ее на сковородке, благодаря чему вся квартира наполнялась убийственным ароматом. В 18:00 включали первый канал и втроем окунались в блестящий мир Кэррингтонов из сериала «Династия». Бабушка комментировала наиболее удивительные сцены. После сорока пяти минут экранного шика мама подогревала колбасу и разбивала яйца над сковородкой. Затем садились на кухне ужинать. Себастьян уминал две большие порции, а бабушка приговаривала:
– Вот видишь. Молодой мужчина, такой как ты, должен много есть.
Или:
– Как чудесно все подъел.
После ужина наступал последний, наиболее обременительный акт вечера: надо было проводить бабушку домой. Неспешная прогулка по городу, сидящие на лавке друзья, разговоры о погоде. Бывало, бабушка молчала всю дорогу, словно забывая, что Себек идет рядом. Иногда ее, наоборот, захлестывали воспоминания, и она принималась рассказывать истории о том, как дедушка писал письма на телевидение или позволял внуку бить себя ложкой по голове. Себастьян все время поддакивал и думал о возвращении в свой мир.
Что может быть хуже, чем быть 39-летней одинокой женщиной? Это быть 39-летней РАЗВЕДЕННОЙ женщиной… Настоящая фанатка постоянного личного роста, рассчитывающая всегда только на себя, Дейзи Доули… разводится! Брак, который был спасением от тоски любовных переживаний, от контактов с надоевшими друзьями-неудачниками, от одиноких субботних ночей, внезапно лопнул. Добро пожаловать, Дейзи, в Мир ожидания и обретения новой любви! Книга Анны Пастернак — блистательное продолжение популярнейших «Дневник Бриджит Джонс» и «Секс в большом городе».
Знакомьтесь, Рик Гутьеррес по прозвищу Кошачий король. У него есть свой канал на youtube, где он выкладывает смешные видео с котиками. В день шестнадцатилетия Рика бросает девушка, и он вдруг понимает, что в реальной жизни он вовсе не король, а самый обыкновенный парень, который не любит покидать свою комнату и обожает сериалы и видеоигры. Рик решает во что бы то ни стало изменить свою жизнь и записывается на уроки сальсы. Где встречает очаровательную пуэрториканку Ану и влюбляется по уши. Рик приглашает ее отправиться на Кубу, чтобы поучиться танцевать сальсу и поучаствовать в конкурсе.
Книга современного итальянского писателя Роберто Котронео (род. в 1961 г.) «Presto con fuoco» вышла в свет в 1995 г. и по праву была признана в Италии бестселлером года. За занимательным сюжетом с почти детективными ситуациями, за интересными и выразительными характеристиками действующих лиц, среди которых Фридерик Шопен, Жорж Санд, Эжен Делакруа, Артур Рубинштейн, Глен Гульд, встает тема непростых взаимоотношений художника с миром и великого одиночества гения.
Июнь 1957 года. В одном из штатов американского Юга молодой чернокожий фермер Такер Калибан неожиданно для всех убивает свою лошадь, посыпает солью свои поля, сжигает дом и с женой и детьми устремляется на север страны. Его поступок становится причиной массового исхода всего чернокожего населения штата. Внезапно из-за одного человека рушится целый миропорядок.«Другой барабанщик», впервые изданный в 1962 году, спустя несколько десятилетий после публикации возвышается, как уникальный триумф сатиры и духа борьбы.
Давным-давно, в десятом выпускном классе СШ № 3 города Полтавы, сложилось у Маши Старожицкой такое стихотворение: «А если встречи, споры, ссоры, Короче, все предрешено, И мы — случайные актеры Еще неснятого кино, Где на экране наши судьбы, Уже сплетенные в века. Эй, режиссер! Не надо дублей — Я буду без черновика...». Девочка, собравшаяся в родную столицу на факультет журналистики КГУ, действительно переживала, точно ли выбрала профессию. Но тогда показались Машке эти строки как бы чужими: говорить о волнениях момента составления жизненного сценария следовало бы какими-то другими, не «киношными» словами, лексикой небожителей.
Действие в произведении происходит на берегу Черного моря в античном городе Фазиси, куда приезжает путешественник и будущий историк Геродот и где с ним происходят дивные истории. Прежде всего он обнаруживает, что попал в город, где странным образом исчезло время и где бок-о-бок живут люди разных поколений и даже эпох: аргонавт Язон и французский император Наполеон, Сизиф и римский поэт Овидий. В этом мире все, как обычно, кроме того, что отсутствует само время. В городе он знакомится с рукописями местного рассказчика Диомеда, в которых обнаруживает не менее дивные истории.
Это мир, в котором следят за каждым. Это мир, в котором демократия достигла абсолютной прозрачности. Каждое действие фиксируется, каждое слово записывается, а Система имеет доступ к мыслям и воспоминаниям своих граждан – всё во имя существования самого безопасного общества в истории. Диана Хантер – диссидент, она живет вне сети в обществе, где сеть – это все. И когда ее задерживают по подозрению в терроризме, Хантер погибает на допросе. Но в этом мире люди не умирают по чужой воле, Система не совершает ошибок, и что-то непонятное есть в отчетах о смерти Хантер.
Когда из дома призрения Шейкер-Хайтс при загадочных обстоятельствах исчезают двадцать шесть пожилых пациентов, Линор Бидсман еще не знает, что это первое событие в целой череде невероятных и странных происшествий, которые вскоре потрясут ее жизнь. Среди пропавших была ее прабабушка, некогда знавшая философа Людвига Витгенштейна и всю жизнь пытавшаяся донести до правнучки одну непростую истину: ее мир нереален. Но поиски родственницы – лишь одна из проблем. Психотерапевт Линор с каждым сеансом ведет себя все более пугающе, ее попугай неожиданно обретает дар невероятной говорливости, а вскоре и телевизионную славу, местный магнат вознамерился поглотить весь мир, на работе творится на стоящий бардак, а отношения с боссом, кажется, зашли в тупик.
Нортгемптон, Великобритания. Этот древний город некогда был столицей саксонских королей, подле него прошла последняя битва в Войне Алой и Белой розы, и здесь идет настоящая битва между жизнью и смертью, между временем и людьми. И на фоне этого неравного сражения разворачивается история семьи Верналлов, безумцев и святых, с которыми когда-то говорило небо. На этих страницах можно встретить древних демонов и ангелов с золотой кровью. Странники, проститутки и призраки ходят бок о бок с Оливером Кромвелем, Сэмюэлем Беккетом, Лючией Джойс, дочерью Джеймса Джойса, Буффало Биллом и многими другими реальными и вымышленными персонажами.
В недалеком будущем пациенты реабилитационной клиники Эннет-Хаус и студенты Энфилдской теннисной академии, а также правительственные агенты и члены террористической ячейки ищут мастер-копию «Бесконечной шутки», фильма, который, по слухам, настолько опасен, что любой, кто его посмотрит, умирает от блаженства. Одна из величайших книг XX века, стоящая наравне с «Улиссом» Джеймса Джойса и «Радугой тяготения» Томаса Пинчона, «Бесконечная шутка» – это одновременно черная комедия и философский роман идей, текст, который обновляет само представление о том, на что способен жанр романа.