Дракула Энди Уорхола - [13]
Когда Уорхол навел свою камеру на Эмпайр стейт билдинг, снимая «Эмпайр» (1964), это здание предстаю как огромнейший в мире гроб, выпирающий из земли, будто выброшенный наружу землетрясением. Затем постепенно наступает ночь, включаются прожекторы – и здание превращается в закутанного в плащ хищного гиганта, нависшего над Нью-Йорком: плечи его согнулись под гнетом лет, а на голове вырос рог – мачта авиамаяка. Затем в ныне утраченном «Бэтмане-Дракуле» («Batman Dracula», 1964) Уорхол снял своего коллегу, режиссера-авангардиста Джека Смита, который размахивает черным плащом над Бэби Джейн Хадсон (Baby Jane Hudson). Только жутковатые фотоснимки, запечатлевшие рот Смита, полный пластиковых зубов, и вытаращенные глаза Лон Чейни (Lon Chaney), остались от этого фильма, который – как и покрытые серебряной краской «Тринадцать вампиров» – получился, похоже, именно таким, как хотелось Энди. Как и в случае с фильмами «Сон» и «Эмпайр», важно здесь даже не конечное произведение, но сама идея. Достаточно того, что эти фильмы существуют; ведь в общем-то и не предполагалось, что кто-нибудь будет смотреть их от начала до конца. Джонас Мекас (Jonas Mekas), включив «Эмпайр» в 1965 году в список показов Ассоциации кинематографистов (Film-makers' Со-Ор), заманил Уорхола в проекционный зал и крепко-накрепко примотал его толстой веревкой к одному из стульев, намереваясь заставить создателя целиком просмотреть собственное творение. Когда же два часа спустя он зашел проверить, все ли в порядке, то обнаружил, что Уорхол разгрыз путы – вылитое воплощение Бэтмана-Дракулы – и растворился в ночи. В начале шестидесятых Уорхол взял за привычку обтачивать себе зубы напильником, делая их острыми, как у пираньи.
Конклин. Там же.
Рыжеволосая девушка-вампир наскочила на нее со всего размаху и зашипела, обнажив жемчужные клычки. Пенелопа слегка опустила темные очки и одарила девчушку огненно-неоновым взглядом. Мелкая тварь испуганно попятилась. Пенни схватила девушку за голое плечо и с любопытством заглянула ей в рот – совсем как дантист. Клыки были настоящими, но стоило крошке забиться от страха, зажатой железной хваткой носферату, как они начали уменьшаться. Алые круги в ее зрачках потухли, и она снова стала тепленькой, бедняжка.
И Пенни сообразила, чем юный вампир занимался в задних комнатах. Она пришла одновременно в ужас и восхищение. Она слыхала о том, что тепленькие могут временно обретать вампирские способности, не будучи при этом укушенными: для этого достаточно было отведать крови вампира. Что-то такое болтали про Кэти Рид и летчика времен Первой мировой войны. Но подобные вещи случались очень редко и были опасны.
То есть прежде они случались редко. Вокруг нее буквально роились вампиры-однодневки. Один молодчик, споткнувшись, упал ей на руки и тут же попытался укусить. Она резко отшвырнула его в сторону, в отместку сломав ему пальцы на правой руке. Они, конечно, тут же заживут, но когда он вновь обратится в обычного подростка – болеть будут адски.
В сердце ее проросло семя страха. Чтобы делать такие вещи, нужно иметь способность видеть. А вампиры, ставшие за долгие века консерваторами, редко решались на что-либо новое. Она снова вспомнила о Дракуле, который вознесся над всеми носферату благодаря своему мужеству и решимости найти новый путь, ведущий в новые, обширные сферы, которые предстояло покорить. Такие вампиры всегда вызывали страх.
Стоит ли Энди встречаться с этим юношей? Она нашла взглядом белый пиджак, сияющий во мраке. Вампир стоял возле бара, вместе со Стивом Рабеллом, местным конферансье и киноактрисой Изабель Аджани. Стив, как всегда, порхал между посетителями; его прическа была разделена на две половинки, между которыми блестела плешь. Его оттопыренные карманы были под завязку набиты наличностью, извлеченной из переполненных кассовых аппаратов.
Стив заметил Пенни, уловил ее заинтересованный кивок и сделал приглашающий жест.
– Пенни, догогуша, – залопотал он, – только взгляни на меня, я такой же, как ты.
У него тоже были клыки. И губы испачканы кровью.
– Я – тепегь – вампиг!
Стив считал это удачной шуткой. У Аджани на шее красовался след от укуса, который она промокала салфеткой.
– Это пгосто потгясающее ощущение!
– Сказочное, – согласилась она.
Пенни вперила взгляд в приезжего вампира. Тот его выдержал. Она уже поняла, что перед нею не новичок, но он был явно и не из старших. И в нем, без всякого сомнения, текла кровь Дракулы.
– Представь же меня, – мягко потребовала она. Красные глазки Стива сузились.
– А что, Энди им заинтегесовался?
Пенни кивнула. Несмотря на кашу в мозгах, Стив был проницателен.
– Пенелопа, это Джонни Поп. Он из Тгансильвании.
– Теперь я американец, – поправил его Джонни, лишь с легким намеком на акцент.
– Джонни, мальчик мой, эту ведьму зовут Пенни Чегчвагд.
Пенни протянула руку для поцелуя. Джонни Поп пожал ей пальцы и слегка поклонился, как это принято в Старом Свете.
– Вы были сногсшибательны, – сказала она.
– Вы из старших?
– К сожалению, нет. Я восемьдесят восьмого года выпуска. Одна из немногих, кто выжил.
– Позвольте выразить мое восхищение.
1888 год. Королева Виктория сочеталась законным браком с Владом Цепешем, валашским князем, больше известным, как граф Дракула…Да, Дракула Кима Ньюмана не стал волочится за женой какого-то стряпчего, провоцировать Ван Хельсинга и его команду бесстрашных бойцов, ставя под угрозу веками лелеемый план по основанию новой расы существ, чья дорога проляжет через Смерть, а не через Жизнь. Он счел, что свои замыслы легче воплотить, находясь на вершине власти могущественнейшей из империй.Вампиры вышли из подполья в прямом и переносном смысле.
В США (ССША) произошли социалистические революции 1905 и 1917 годов под предводительством Альфонса Капоне (история СССР, перенесённая на США). С приходом к власти президента Воннегута началась Новая Политика, наступил конец «социализма». Эстрадный певец из ССША Чарльз Холли рассказывает британскому журналисту Лоу о своей молодости, о том, как он стал певцом.
В повести «Ночью, в сиянии полной луны…» Ким Ньюман совершил невозможное. В одну линию повествования он заключил вместе происхождение легенды о Зорро, миф об оборотне и угнетение всех тех, кто в XIX веке в Калифорнии не являлся представителем европеоидной расы.Во второй линии мы видим историю Стюарта Финна — молодого британского писателя, нанятого одной голливудской студией для написания сценария. Чтобы придать большей реалистичности будущему кино-шедевру, он отправляется патрулировать вместе с полицейскими улицы Лос-Анджелеса, в район Джунгли, который известен своей жестокостью.Стюарт и не представлял, что именно он повстречает на улицах Джунглей…
Вот что говорит сам писатель: «Египетская аллея» открывает цикл научно-фантастических мистических рассказов, действие которых разворачивается в 1970-е годы. Над этим циклом я работал с перерывами после «Конца шоу Пьера». Персонаж по имени Ричард Джеперсон также фигурировал в «Нe нужно быть чокнутым", в «Семь звезд: менеджер банка Биафран» и в «Город Завтра». А для возобновленной серии «Ночное зрение» я написал новеллу «Задранный нос», в котором история Джеперсона развивается уже в наше время, хотя я до сих пор не разрешил множество сопутствующих тайн и загадок.
Представьте: у Холмса и Ватсона были двойники. Такие же проницательные, находчивые и отважные. Но не служению закону посвятили они свои таланты, а совершенно сознательно, можно даже сказать, с особым цинизмом выбрали преступную стезю.Гениальный, коварный и непредсказуемый профессор Мориарти — и бывалый воин и охотник Себастьян Моран по прозвищу Мясник. Сообща они прибирают к рукам всю криминальную власть в Лондоне, не жалея денег на взятки и беспощадно расправляясь с конкурентами. Эти двое тоже проводят расследования и разгадывают головоломные загадки, вот только движет ими вовсе не жажда справедливости.Было очень нелегко устраивать перерывы в чтении… Похоже для меня это лучшая книга года.FandontariiaОтличный повод ещё раз посетить мир Шерлока Холмса и увидеть его в новом ракурсе.HitfixЗахватывающие сюжеты, добротное наполнение, отменная игра ума.Нил ГейманПроза Ньюмана восхитительна, его внимательность к деталям просто очаровывает.Time OutОдин из самых оригинальных романов года.Seattle Times.