Дорога в рай - [19]

– О, – парень сглотнул и выпрямился, – это другое дело, мистер Сатариано. Мы должны приводить священника на такие визиты, но я не смог заставить священнослужителя из Рено поехать со мной. И в Кристал-Бей нет ни одного, поэтому прошу меня извинить…

– Были какие-то причины, кроме пыток в плену, которые могли заставить моего сына расстаться с жизнью?

– Я не понимаю, сэр.

– Я хочу сказать, владел ли он какой-то стратегической информацией – приказы о наступлениях, численность войск, дислокация – которая ставила бы под угрозу его товарищей, если бы попала в руки врага?

Солдат сглотнул.

– Я слышал только часть разговора, мистер Сатариано. Это был телефонный разговор, как я уже сказал, и…

– У Майка была такая информация?

Сглотнув еще раз, парень угрюмо кивнул.

И уверенность Майкла, что его сын никогда не совершит самоубийство, покинула его; он мог прекрасно понять мотивы его поступка – и надежду, что судья в другом мире поймет и сжалится, такую естественную для его сына.

Солдат встал навытяжку, хотя фуражка оставалась у него в руках.

– Сэр, я надеюсь, что я не перешел границы, поделившись с вами этой информацией. Документ, который я вам оставляю, содержит надлежащую информацию и представляет отношение армии и государства к статусу вашего сына.

Майкл поднялся и сказал:

– Спасибо вам за откровенность, – и проводил молодого человека к выходу.

Солнце уже село, и голубоватые лампы фонарей ярко светились в ночной темноте – луны не было, звезды в облачном покрове светили, как могли.

Майкл проводил молодого человека к машине. На обочине он положил руку на плечо парня.

– Тяжелая работа.

У солдата в глазах стояли слезы, на миг его лицо озарила взволнованная улыбка.

– Да, сэр. Непросто быть ангелом… Извините, сэр.

– Что вы собирались сказать?

– Ничего, сэр.

Майкл пристально посмотрел солдату в глаза.

– Сержант, вы боитесь, что я рассержусь из-за того что вы мне скажете?

– Нет, сэр!

– Я попытаюсь напасть на вас как безумец?

– Конечно нет.

– Тогда скажите мне – что вы собирались сказать?

Судорожно сглотнув, парень ответил:

– Что… невесело быть ангелом смерти. Так это называют в военкоматах, когда нам навязывают эту работу… ангелы смерти, которые стучат в двери семей погибших солдат.

– Понятно.

Парень, видимо, почувствовав холодность Майкла, выпалил:

– Я не хотел сказать, что мне навязали эту работу, просто, ну, это…

Майкл снова положил руку ему на плечо и сжал его.

– Я просил вас быть откровенным, и вы выполнили мою просьбу. Спасибо.

Они пожали друг другу руки, и солдат уехал. Разве мог этот ребенок знать, что словосочетание «ангел смерти» имело особое значение для Майкла? Что это его отца, боевика из банды Луни, так называли в двадцатых – начале тридцатых годов, из-за мрачного выражения, которое появлялось на его лице, когда он убивал своих жертв? Насильственная смерть и ангельское приятие ее были в крови у Майкла. И у его сына.

Майкл решил не говорить жене и дочери о том, что ему рассказал молодой сержант про сомнения военных в обозначении статуса Майка; это бремя полностью легло на его плечи. Он старался быть сильным и – кроме того случая с женой – не терял самообладания перед Пат и Анной; он заявил, что верит в возвращение Майка, и в первые пять дней он справлялся с этим горем как мог.

Майкл пытался заснуть, зная, что не сможет; потом он ждал,пока Пат провалится в милосердное наркотическое забытье, и уходил в кабинет читать вестерн или детективный роман, ничего откровенно жестокого – в основном Макса Бранда или Агату Кристи. Если отвлечься не получалось, он доставал из кладовки кинопроектор, настраивал его на маленький серебристый экран и шел к полкам выбирать кассету из коллекции.

У него было около тридцати фильмов – «Дилижанс», несколько картин про Лорела и Харди, «Леди в поезде» Хичкока, пара действительно хороших постановок Эбботта и Костелло, «Время свинга» с Фрэдом и Джинджер – эти фильмы он смотрел и любил еще в детстве. Ему никогда не нравились Рой Роджерс и Джин Аутри, поющие ковбои его не забавляли; но у него было несколько старых вестернов с Баком Джонсом и Томом Миксом, которые он пересматривал снова и снова.

Где-то к трем часам ночи он дочитывал книгу или досматривал фильм, испытывая невероятную усталость, а потом принимал горячую ванну, лежал, думал о сыне и плакал минут пятнадцать… Затем, наконец, Майкл возвращался в постель и быстро засыпал.

В последние два дня он по-прежнему следовал этой процедуре, но плакать перестал. Он чувствовал, что приходит в себя.

А Анна все никак не могла выйти из депрессии. И она злилась на отца. Впервые за долгие годы – действительно, впервые – его дочь льнула к матери, стараясь поддержать ее любым доступным ей способом: сама готовила еду, пыталась помочь Патриции мыть посуду (ну, по крайней мере, складывала ее в посудомоечную машину) и даже хотела поучаствовать в стирке (хотя мать так и не воспользовалась ее предложением).

Первые два дня, после того как стало известно о Майке, Анна провела, проливая слезы, обнимая и утешая мать. Она и двух слов не сказала отцу, избегала смотреть ему в глаза, – просто резко отворачивалась при его появлении.