Домашнее задание - [22]
И свет по причине такой заметно тусклый. Но, главное, соседа от соседки отличить не сложно: голоса у них разные. И манера говорить тоже. А почерки остаются загадкой. Почта работает не совсем хорошо, и письма никогда не доходят до адресата.
И шут с ним, с адресатом. Важно, что почта работает. Так же, как работают все предприятия. Каждый день. И то, что никто этого не замечает и ни чувствует, вина не предприятий, а плохого восприятия населения. Всё работает. Всё есть.
И отопительные трубы проходят органом по стенам ещё с прошлого века. Но как не отапливали они столетие назад, так не отапливают они и сегодня. Вопрос принципиальный, учимся выживать в экстремальных условиях крайнего севера. Кому это нужно?
Старое радио по утрам, зимним с особой бодростью, шуршит фольгой песню "Если хочешь быть здоров - закаляйся", и всё на своих местах. Уценённая жизнь заложена в этот ломбард и ничего не стоит. Терять, как всегда, нечего. К войне готовы.
Только годы проходят.
23 декабря 2002-го года.
Дедовщина.
Всегда мне было жалко тех, кого мне было жалко. А жалко мне их было потому, что они хотели, чтобы их пожалели. Они выглядели такими жалкими, что не жалеть их мог только человек с очень суровым нравом, каковым я, лично, никогда не являлся. Оттого и жалел тех, кого было жалко.
А они, жалуясь жалобили. И на жалости обретали то, что им давалось от жалости. Очень многое. Жадно собирая жалкие подачки. Превращая их в не жалкий капитал. Покидая постепенно жалкое положение, но, оставаясь при этом жалкими навсегда (имидж того требовал). Хотя, смотря при ком и с кем.
И возникни рядом с ними существо действительно требующее искренней жалости, эти жалкие люди превращались в безжалостных нелюдей. В них заговаривал животный инстинкт, и они самым жестоким образом смелели. И чтобы усмирить их смелость, требовался авторитет. Сила. Кто их пожалел бы.
Их, которые только мгновение назад готовы были уничтожить жалкого слабого. И уничтожили бы его физически. Не появись случайно сильный. При котором они слабеют потому, что он их жалеет. И они действительно жалкие. Потому, что любят, когда их жалеют сильные, а сами не умеют жалеть слабых.
Их не жалко. Поэтому я их жалею.
24 декабря 2002-го года.
101-й километр.
А на 101-м километре случился Новый Год. Настолько новый, что не каждый его заметил. И уж конечно никто не сориентировался. Опять. Хотя новогодняя ночь рассвела в новогоднее утро, декабрь превратился в январь, и год заменил год демонстративно. Как обычно. Ускакала огненная лошадь лет, этак, на 12, уступив позиции травоядным мирным козлам да баранам.
Остальное сохранилось неизменным. Поменялись лишь календари на стенах, на столах да в нагрудных карманах пиджаков обывателей. При этом стены, столы и тем более пиджаки остались прежними. И содержимое нагрудных и прочих карманов обывателей тоже: ничего весомее календаря. Разве что потёртый замаранный носовой платок времён китайско-советской дружбы.
Правда, киоскёр заработал на новогодней распродаже всё тех же календарей. Да не разбогател. Потому, что это и есть его единственный заработок за целый год, как ушедший, так и наступивший. Ибо календари ни что иное, как самая правдивая периодика из всей печатной продукции, продаваемой серийным киоском близкой дали, именуемой в народе вотчина.
Где люд ходит в лаптях по разовому асфальту и по цветному телевизору смотрит серые передачи о том, что есть всё же асфальт, который, впрочем, и должен ведь быть-то, раз телевизор цветной, хотя и импортный (наивный экспортёр нашего импорта. Знал бы он, что именно показывает его детище, рассчитанное на сотни каналов и программ круглосуточно).
И тот же телевизор твердит, что нужно бороться: с врагами, против врагов и за светлое будущее без врагов, которых, кстати, хорошо бы сначала придумать за неимением таковых в наличие. Нас учат: жизнь есть борьба и чтобы хорошо жить, необходимо бороться. Приводят в пример наших предков, которые всегда боролись за что-то (а теперь недоедают).
А мне кажется, что для того, чтобы хорошо жить, нужно сначала быть хорошим учеником, потом - хорошим студентом, затем - хорошим работником, и, наконец - хорошим человеком. Добросовестным. И когда все всё будут делать хорошо, добросовестно, всем будет хорошо так же, как и производителю цветных телевизоров. И врагов придумывать не придётся.
Жизнь есть великий праздник, щедро преподнесённый нам в дар Всевышним. И её необходимо жить, празднуя каждый миг достойно имени дарующего. Не гневя Его неуважением. А что касается борьбы, то она бывает вольная, классическая, римская и ещё какая-то. Но к Новому Году, который наступил на 101-м километре, это уже не имеет никакого отношения.
31 декабря 2002-го года.
За Новый Год!
(эгоистическое пожелание)
Каждая цифра имеет свою фигуру (учитывая принадлежность к женскому роду). И свой неповторимый характер. Который каждой цифре, кстати, придумал человек.
Так, например, принято считать, что 3 - святое число. Говорят даже, что Бог велел с трёх (я люблю цифру 3). 5 мы любим с детства, со школьной парты. Только эта оценка, принесённая из школы, позволяла нам смело требовать с родителей всё, что пожелаем, но в пределах возможного (я люблю цифру 5). 21 - это не только очко. Это удача в целом и не только для азартного человека (я люблю цифру 21).
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Когда твой парень общается со своей бывшей, интеллектуальной красоткой, звездой Инстаграма и тонкой столичной штучкой, – как здесь не ревновать? Вот Юханна и ревнует. Не спит ночами, просматривает фотографии Норы, закатывает Эмилю громкие скандалы. И отравляет, отравляет себя и свои отношения. Да и все вокруг тоже. «Гори, Осло, гори» – автобиографический роман молодой шведской писательницы о любовном треугольнике между тремя людьми и тремя скандинавскими столицами: Юханной из Стокгольма, Эмилем из Копенгагена и Норой из Осло.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.