Дом, в котором живёт смерть - [17]

Внезапно где-то в подсознании у Джеффа прозвучал тревожный звонок.

— Откуда ты-то выкопал эту историю?

— Ну, уж не из газетных вырезок. Упоминания о серебряной посуде нигде не было. Тем не менее, мой друг — он пожилой человек, и ему довелось жить в Новом Орлеане — дал мне настоящую наводку. Он сказал, что это была одна из тех историй, о которых знают все, кто проявляет интерес к этому месту, но она никогда не упоминалась в прессе, и о ней никогда не говорили. Джефф, это какое же воображение надо иметь, чтобы представить себе убийцу на старинной лестнице…

Джефф побарабанил по столу пальцами.

— Минутку, мистер Вездесущий Исследователь! Хотя я не очень знаком с журналами и их порядками, уверен, что ты знаешь, что делаешь? Предположим, ты подготовишь свой рассказ о загадочной смерти, снабдишь его парой сочных деталей, которые откуда-то выкопаешь или придумаешь, — и неужели любой серьезный редактор опубликует эту сказку, если ты не сможешь представить доказательства самой важной ее части?

Рыжий Чак Сейлор с ужасом уставился на него:

— Но ты же не думаешь, что я собираюсь писать об этом?

— Разве не эту идею ты вынашивал?

— Нет, идея была не в этом. Господи, да никогда в жизни! Отец Серены умер всего несколько месяцев назад. Она не приняла это слишком близко к сердцу, как ты мог заметить. Но неужели я такой бесчувственный идиот, что рискну огорчить девушку упоминанием о чьей-то таинственной смерти, хотя она случилась аж в 1910 году и не имела отношения к членам семьи?

— Спасибо. Это уже лучше.

— К тому же, — продолжил мистер Сейлор, — о потайных комнатах ходят разные истории. Дедушка Серены был старый жулик, который пиратствовал на морских путях испанцев или где-то поблизости; я должен быть уверен в тех фактах, которые мне известны. Если он что-то встроил в Делис-Холл или нашел в нем какое-то потайное место, я хочу знать, что к чему. Разговоры о тайной комнате давно ведутся открыто.

— Во всяком случае, не считались такой уж глубокой тайной. Вряд ли ты обретешь широкую популярность, если опишешь коммодора Хобарта как старого жулика, но…

— Пусть тебя это не беспокоит, Джефф. Я не скажу о старом бандите ни одного оскорбительного слова. Я имею право проявлять законный интерес к секретным комнатам, потайным ходам и тому подобным вещам. Почти такую же историю, только более подробную и причесанную, веками рассказывают о замке Глемис-Кастл в Шотландии.

Джефф встал.

— Если ты не возражаешь, то не Глемис. Его название произносится как Глемс — один слог, как псалм.

Собеседник издал мучительный стон.

— Проклятое британское произношение! — вскричал он в полной растерянности. — Ни одно слово не произносится, как пишется!

— Но разве мы не делаем то же самое? Например, как самый эрудированный иностранец произносит «Коннектикут» или «Арканзас»?

— Признаю, у нас это тоже случается. Иногда. Они же, черт бы их побрал, поступают так все время и обижаются, когда ты называешь это чушью. Чолмондоли — это Чамли, Кавендиш — Кэндиш…

— И снова — если ты не возражаешь, то не Кэндиш. Название это было в ходу во времена Теккерея, и свидетельством служит его текст. В сегодняшнем Лондоне, если вы спросите дорогу на Кавендиш-сквер и назовете площадь Кэндиш, вас или поправят, или спросят, какую площадь вы имеете в виду.

— Послушай! — потребовал возбужденный исследователь. Голос он понизил, но говорил с настойчивой убедительностью. — Давай не будем спорить на эту тему, ладно? Но Глемис, который я буду называть Глемс, чтобы порадовать старого южанина, дает новое направление размышлениям. Мне вроде припоминается, что Глемс был одним из замков Макбета, хотя, может, короля Дункана он прикончил и не там. Тем не менее, старый Макбет великолепно справился с задачей: стер его с лица земли и не оставил свидетелей. И теперь, если в Делис-Холл произойдет убийство или если эта лестница-убийца снова даст о себе знать…

— Убийство? Кто хоть словом обмолвился об убийстве?

— Только не ваш покорный слуга. Я рта не открывал и не собираюсь это делать. Тем не менее, новости могут появиться. И снова — волноваться не стоит: ничего не произойдет, а если и случится, то будет не очень смешно. Но я просто подумал… — Внезапно Чак Сейлор замолчал, прислушиваясь: — Вот! Что это?

Джефф тоже прислушался:

— Если ты имеешь в виду ту музыку, которая, как нам кажется, доносится снаружи, — «Прекрасная Огайо», — то ее источник — знаменитый пароходный инструмент каллиопа: свистки, сквозь которые проходит пар.

— Паровая каллиопа? Как та, что в цирке?

— Что-то вроде. Если ты поднимешься на палубу, то не только услышишь ее звуки, но и увидишь клубы пара. На ней играют, когда пароход причаливает к пристани или отходит от нее.

Сейлор надолго задумался.

— Как-то в канун Рождества, несколько лет назад, в Западной Филадельфии некая благочестивая душа или несостоявшийся юморист нанял цирковой фургон с каллиопой и допоздна разъезжал по улицам, будя всех и вся громовыми раскатами «Тихой ночи». Где в конце декабря нашли цирковой фургон — это отдельная история. Да, — добавил он, потушив сигарету и решительно поднимаясь. — Мне кажется, это в самом деле должна была быть каллиопа… По словам Серены, следующей стоянкой будет Луисвилль. Сойдешь на берег?