Дневник. 1923–1925 - [40]

15 мая, четверг

Сегодня не писал — дал себе и Е[лене] К[онстантиновне] отдых. Женя снял фотогр[афии] с портрета как он есть. Писал письма Hugh, Валечке, Мифу. Носил на почту заказные журналы. Поехал на sub[way’e] в музей — прошел через парк. Смотрел внимательно выставку книг. Много интересного. Приехал к 6-ти к обеду. Пил кофе, читал literary digest[952]. К обеду пришел Виноградов. После обеда Грабарь, похудевший на диете. У него в животе лишняя вода — гадость — недаром было такое брюхо. Он сел [играть] в карты, а я ушел к Базавовой, у кот[орой] Книппер и какой-то молод[ой] человек — не знаю, кто. Книппер еще постарела, порядочно кривлялась. Потом пели под м[ой] аккомп[анемент] старых итальянцев, кот[орых] я принес. Я тоже спел неск[олько] вещей и заслужил одобрение. Неизв[естный] мне их знакомый приглашал меня к себе на дачу — в Jersey. Я полуотказался — из-за работы. P.S.

16 мая, пятница

В 6 утра, хотя был серый день и обещан дождь, поехали на автом[обиле] загород. С нами Животовские с дитей. Через ferry[953] на Staten Island, через 2 ферри[954] на курорт и в «наши места». Ехали часа 3. Смотрели дачи, выглянуло солнце, я гулял немного с Е[леной] К[онстантиновной], любовался видом — всё в цвету — сирень, яблони, dogwoods[955]. Нарвали громадные букеты. Ели hot dogs и пили кофе в придор[ожных] ресторанчиках. В 5 уехали и дома были в 8½. Пообедали, я полежал.

К 11-ти были на веч[ере] у Фокиных. Была скучища. За ужином, обильным и вкусным, пели хором под гармонику знамен[итого] Фед[ора] Ромса, он пел и соло под гармонику. Москвин тоже пел комическ[ую] песню. Была Книппер, Аслановы и много евреев. После ужина танцевали под мех[анический] рояль. Не я. Отличался красивый, но поганый армянин Джамгаров[956]. С нами приехали Малышевичи. Я был во фраке. Вера красива. Фокин ни с кем почти не разговаривал.

Было вино — невкусное. Маленький Виталий расск[азывал] мне о своих учениках и о св[оих] проектах откр[ыть] самост[оятельно] школу. Был один пожилой америк[анский] муж русской.

17 мая, субб[ота]

Писал втор[ым] слоем шею. Очень трудно, и живопись выходит некрасивая, замученная. Сеанс длился часа 3½. Потом поехал в Cortlandt Park. Погулял по солнцепеку около часу и вернулся домой. Обедал. Потом сладко спал, часов до 10½. Читал фр[анцузскую] книгу об Америке. После чая в 12 вышел погулять: на sub’e, потом на Riverside Drive. Луна, тепло, редкие пары сидят обнявшись. Моя obsession[957] продолжается.

18 мая, среда

Писал подбородок часа 3 с лишком. Безумно трудно и идет так медленно. После сеанса ездил в Cortlandt Park. Было жарко и по солнцепеку идти далеко не хотелось. Посидел на камне, читая Book Review. Вечером был у Ниночки Егоровской. Говорили о театре и кинема, т. к. присутств[овал] маленький и бездарный режиссер Юренев[958]. Он мне показывал фотогр[афии] со св[оих] 2-х постановок: «Балаганчик» Блока и «Песнь песней». Был, кроме ее мужа, их жилец — кто, не знаю.

19 мая, понед[ельник]

Писал щеку — отвр[атительно], нехудожественно, — розовая лайковая перчатка, а не кожа получилась у меня. После сеанса ездил в Public Library[959], где много интересного. Старинные картины, комнаты переплетов, портреты граверов, литографии Штейнлейна[960]. Вечер[ом] в Gotham: «The Yankee Consul»[961] с очень забавн[ым] Douglas MacLean’ом в гл[авной] роли. Детская смешная история: «Our Gang in Tire Trouble»[962]; «The Honor of Men»[963] и «Gossip»[964].

20 мая, вторник

Писал губы часа 3. Поехал в P[ublic] Library предложить купить у меня «Le livre»[965]. Посмотрели и с негодованием отвергли из-за цены. Повез ее к Brentano. Там тоже нашли, что дорого. Обедал у нас Сытин — для О[льги] Л[авровны] его позвали, — она в него, старушка, влюбилась и требовала от Жени, чтоб он его позвал. После обеда я уехал к Перцовым — оба они красавцы. Она — ее зовут Аридна Христофоровна — только мало говорит и кажется очень незначительной. Он мил и уютен, но тоже звезд с неба не хватает. Стал еще красивее в этом возрасте (34 года). Поили меня soda and whiskey[966] и чаем. Очень звали еще. В «Мen»[967]; на обратном пути видел кое-что funny — somebody masturb[ated] his cock, exhibiting itself[968].

21 мая, среда

Писал нос с половины 11-го до 3-х. Безумного трудно. Скверно. Едва кончил и замучил Е[лену] К[онстантиновну]. Так работать нельзя. Никто из америк[анцев] не будет позировать[969]. Получил два письма от А[нюты]. После сеанса — шел легкий дождь — поехал до 168-й ул[ицы] и по River’y[970] прошелся до дому. После обеда все пошли с нами (был еще Алекс[андр] Афанас[ьевич] Трутнев) в cinema. Давали «The Martyr Sex»[971] (из народной жизни) с W[illia]m Fairbanks и Dor[othy] Revier, потом «The Enchanted Cottage»[972] с Rich[ard] Barthelmess’ом и его женой May McAvoy. Он

играл калеку (на войне пострад[авшего]), она — некрасивую девушку, но потом она превращается в красавицу, он — в здорового. Нелепая история, но было очень интересно. Потом «Gossip»[973]: скачки и др[угое]. После чая упаковывал 8 посылок для А[нюты], Д[имы] и Жени. Около 2-х вышел погулять. В «Men’e»[974] met a gent[leman] fl[ogged] the t[urkey]. Excit[ed] without <…>