Династия Рокфеллеров - [2]

Начало династии

— Чем же вы занимаетесь? — спросил я.

— Делаю деньги!...

М. Горький.

Джона Д. Рокфеллера можно бесспорно считать образцом человека, созданного для делания денег.

Это — механизм, воспроизведенный по чертежам, которыми оклеены стены ада.

Т. Лоусон.

«Г-н Уильям А. Рокфеллер — всего только один день. Лечатся все случаи рака, если он не сильно запущен». Под объявлением стояла цифра 25 долларов — стоимость лечения и бутылки элексира, которому приписывалась чудодейственная сила. Коляска Большого Билла, как называли самозванного доктора, часто появлялась в отдаленных фермерских поселениях. Шли 30-е годы XIX в., и поток иммигрантов безудержно рвался на Запад. С каждым годом полоса поселений отступала все дальше в глубь североамериканского материка. Жизнь на «границе» была суровой и полной испытаний. Болезни и эпидемии косили людей. Медицинской помощи не существовало, и доктора вроде Большого Билла могли набивать себе карманы на знахарстве и шарлатанстве.

«Более половины практикующих врачей не имели формальной подготовки,— пишет американский историк Д. Абельс,— а те, кто имел, чаще вгоняли в гроб, чем вылечивали». Рокфеллер снабжал своих пациентов бутылками с густой зеленоватой жидкостью. Это была нефть. Через несколько лет она стала универсальным осветительным средством, а сын знахаря — крупнейшим нефтяным магнатом. Бочки с нефтью, цистерны и целые пароходы-танкеры устремились во все концы мира. Но пока отец будущего магната наладил неплохой бизнес в более скромных масштабах — на бутылках. Он действовал наверняка. Мало кто мог устоять от покупки средства, обещавшего продление жизни. Невежество людей и безысходность положения тех, кто страдал тяжелым недугом, делали эту игру беспроигрышной.

Уильям Рокфеллер был хватким дельцом. Начав с небольшого, он нажил круглую сумму. Однажды Большой Билл поразил соседей, прикатив домой в богатой упряжке первоклассных коней. Он стал выделяться и одеждой, «Ни один человек на много миль кругом не одевался так хорошо, как он. Вы никогда не встретили бы его без шелковой шляпы», — вспоминали те, кто знал Рокфеллера. Состояние его семьи быстро росло. Но знахарство было далеко не единственным источником дохода. Большой Вилл занимался сплавом леса, ссужал деньги. Существовала подпольная организация, занимавшаяся продажей краденых лошадей. Он имел в ней долю. Трое его компаньонов попались и были арестованы. Но сам Рокфеллер сумел уйти от ответственности, переложив вину на других. Однако говорили, что именно он играл заглавную роль.

Наделяя своего героя различными достоинствами, биографы Рокфеллера вынуждены признать, что на пути этого человека были и «бедствия», и «позор». Почти одновременно с делом о конокрадстве суд предъявил Большому Биллу обвинение в изнасиловании батрачки. Говорили, что он часто причинял страдания своей жене Элизе.

На этот раз, чтобы избежать ареста, ему пришлось сменить место жительства, переехав с семьей в другое графство. Впоследствии данный случай нередко вспоминали в связи с методами, которыми действовал его сын в деловой сфере. Последний любил повторять, что обязан отцу навыками бизнесмена и что у него прошел свою главную школу. Поэтому он упорно отрицал компрометирующие отца факты. Но многие находили, что Большой Билл воспитал наследника по своему образу и подобию.

Когда много лет спустя начали выяснять генеалогическое древо Рокфеллеров, установили, что первые американские предки этой семьи прибыли в Америку в 1723 г. из Германии. Сама фамилия Рокфеллеры имеет французское происхождение. В свое время они проживали во Франции. Однако в результате религиозных преследований вынуждены были бежать в Германию, а затем перебрались в Новый Свет.

I

Будущий нефтяной магнат Джон Дэвисон Рокфеллер был в семье старшим сыном. Он родился 8 июля 1839 г. в небольшой деревушке Ричфорд штата Нью-Йорк. Кроме Джона, в семье было пять человек детей. Все они росли в довольстве, не испытывая недостатка ни в пище, ни в одежде, ни в развлечениях, ни в удобствах. Во все времена Рокфеллеры имели слуг. Небольшую ферму стоимостью 480 долларов, которой родители Джона владели вначале, продали и вместо нее купили крупный земельный участок с постройками за 3100 долларов. Кроме того, часть семейных капиталов вкладывалась в различные предприятия. А по тем временам человек, владевший 4000 долларов, уже считался богатым. Поэтому распространенное мнение о том, что будущий миллиардер выбился из бедняков, — не более чем придуманная легенда, лишенная каких бы то ни было фактических оснований.

Большую роль в воспитании Джона сыграла его мать, спокойная, практичная и вместе с тем до фанатизма религиозная женщина. Она во многом определила формирование характера и эмоциональный облик детей. Отец проводил много времени в разъездах и подолгу отсутствовал. Тем не менее деловую сноровку и практические навыки бизнесмена Джону привил именно он. С отцовских уроков начались университеты молодого Рокфеллера. «Я пользовался каждым случаем, чтобы заняться детьми. Я хотел сделать их шустрыми. Я торговался с мальчиками, спускал с них семь шкур и просто бил их всякий раз, когда мог». Так позднее оценивал свои педагогические заслуги сам старик. А сын с благоговением вспоминал: «Он часто торговался со мной и покупал у меня. Он научил меня, как нужно покупать и как продавать». Покупая в местной лавке конфеты, Джон затем с выгодой продавал их родным. Кроме того, юный Рокфеллер выращивал на продажу индюшек, а у соседей зарабатывал, копая картошку. Весь доход складывался в фарфоровую копилку. В 13 лет он по совету матери достал оттуда 50 долларов и ссудил их знакомому фермеру из 7.5 процентов годовых. Утверждают, что тогда Рокфеллер впервые ощутил силу денег. Он понял, что, ничего не делая, а только давая взаймы, можно заработать больше, чем трудовым путем. Много лет спустя в этом эпизоде увидели предзнаменование того, что ему суждено было стать банкиром-финансистом. В самом деле, уже в раннем возрасте у Джона Рокфеллера проявились задатки, которые определили его последующий жизненный путь.