Диалоги - [136]
О н (перебивая и смеясь). Мы едем! Едем!
Г о л о с в р е м е н и.
Г о л о с ч е л о в е к а.
ДЕНЬ ТРЕТИЙ
Е г о г о л о с. У тебя такие добрые руки!
Е е г о л о с. А ты… Твое сердце… Я не знаю, где кончаюсь я, где меня нет и где ты?
Е г о г о л о с. Ты плачешь?
Е е г о л о с. Потому что я люблю тебя. Я плачу, потому что счастлива и люблю тебя. Господи! Господи!
Пятнами света, золотыми застывшими масками высвечиваются в ночи д е т с к и е л и ц а.
П л а ч д е т е й.
И в ответ женская а капелла. Плач матерей по нерожденным детям.
О н (громко). Вставай! Утро! Слышишь?
Не открывая глаз, женщина поднимается — улыбка цветет на лице. Прижимается губами к губам мужчины и снова падает на подушку, снова засыпает.
Такое утро… Роса…
О н а. Дай поспать!
О н. Молоко парное… Хочешь?
О н а (не открывая глаз). Хочу. Я так… так спать хочется! (Поднимается, снова ничком падает на кровать.) Не смотри. Я некрасивая утром. (Вскочив и усевшись в одной рубашке на постели — как будто никакого сна и не было в глазах.) Я была в ресторане сейчас. На свадьбе!
О н. На свадьбе? На чьей?
О н а. Не знаю. Я помню только золотое кольцо у себя на руке. Оно было какой-то необыкновенной формы. А еще… Еще я видела во сне, что должна родить саму себя.
О н. А я ходил за молоком в деревню.
О н а. Нет, представляешь? Это такой труд! Я кричу, вою, и мне некогда даже спросить, кто велит мне рожать саму себя… А где молоко? (Смеется, быстро притягивает его к себе, целует, снова смеется.) Я люблю молоко.
Тут же, на постели, они завтракают. Одна ложка на двоих. Одна кружка.
Принеси еще ложку!
О н. Я хочу из твоей.
О н а. Да?
О н. Да.
О н а. Всю бы жизнь так. И здесь.
О н. Да.
О н а. А что бы ты делал здесь? Ты бы через месяц взвыл от безделья и скуки.
О н. Наукой бы занимался.
О н а. Наукой?
О н. Изучал бы движение облаков, их форму.
О н а. Ты смеешься надо мной?
О н. А если на облака посмотреть оттуда, откуда никто не смотрел? Законы гармонии в естественных системах — не все ли равно, на чем их выявлять? Или ловил бы бабочек, жуков.
О н а. А зачем жуков?
О н. Ну, можно и не жуков… Хотя, размышляя над сочетанием рисунков… У меня приятель есть, геолог. У него самая богатая в мире коллекция жуков. Богаче иных собраний в зоологических музеях. В юности открыл месторождение олова на Дальнем Востоке. В этом году вернулся из Афганистана, до этого был во Вьетнаме. И там, кстати, открыл по месторождению. Но это было для него делом, как он считает, случайным. Главное, ему надо было пополнить коллекцию жуков. Так что позаимствовали бы на время часть его коллекции и занимались бы жуками.
О н а. Ты знаешь, одно время все люди казались мне какими-то очень одинаковыми. Наверное, я сама была такой, да? Одинаковой? Босиком не холодно? Я еще не умывалась!
О н. Дай я на тебя посмотрю! Подожди!
О н а. Мне не стыдно, смотри. Нисколько не стыдно.
О н. Подожди! Подожди же!
О н а. Родной ты мой. (Целует его, едва коснувшись лица губами, хватает одежду, убегает.)
Мужчина прибирает комнату. Ж е н щ и н а прибегает, кружит его, смеется.
Господи, спасибо, спасибо тебе!
О н. Что ты?
О н а (внезапно). Зачем ты здесь со мной? Уже первая женщина тотчас же лишила своего мужа рая. И я не принесу тебе ничего, кроме горя.
О н (после паузы). Есть красивая восточная легенда… «Меня часто спрашивал вопрошающий, сколько прожил я жизни? А видел он у меня на висках и щеках седину. И я ответил: «Минуту. Ничего иного я не считаю жизнью. Так судит мой разум и взгляд». Тогда вопрошающий снова спросил мудреца: «Как это? Скажи мне яснее. Ты сказал мне ужасную весть». И мудрец тогда ответил еще яснее: «Та, к кому привязалось мое сердце, поцеловала меня однажды. И поистине, хотя мои годы длились долго, жизнью я считаю только эту минуту».
О н а. Это правда?.. Ты… не жалеешь меня? Ты любишь? У меня такое ощущение, что мы будто стоим на каком-то высоком-высоком обрыве! Но каждая секунда как вечность! Милый!.. (Опускаясь, припадая к его ногам.) Как мало у ночей стыда! Они хотят души моей больше… Я все с тобой забыла!
Он тоже опускается на пол.
И во сне ты меня не щадил. Ты меня гладишь… (Вырвавшись и вскочив на ноги.) Почему ты так меня гладишь? Ты меня не любишь, а жалеешь!
О н. Тебе все хочется попробовать, проверить?
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.