Дхарма в аду - [13]

Иногда я задумывался: «И чего это я пытаюсь быть монахом здесь – в тюрьме?». Пребывание в тюрьме и без того дело не из лёгких, а я ещё и усугубляю свою ситуацию. Иногда, глядя, как другие заключённые готовят себе стандартный перекус на ночь – разогретые в микроволновке чипсы начос с сырным соусом – я действительно тосковал по этому «временно обезболивающему» лекарству от скуки и одиночества. Иногда мне хотелось плюнуть на все эти практики и просто «потупить» – посмотреть телевизор или почитать что-нибудь.

Однако в самый разгар таких раздумий я вдруг осознавал, насколько незначительное удовлетворение приносят все эти занятия. Я вспоминал, как мне было скверно, когда я прожигал жизнь подобным образом, и в этот момент понимал, что простота и огромный потенциал монашеской дисциплины становятся для меня глотком свежего воздуха. Я до сих пор не пришёл к окончательному пониманию, что значит быть монахом в тюрьме, но одно могу сказать точно – монашество приносило мне облегчение, а иногда даже настоящую радость от простой мысли, что я жив и могу практиковать Дхарму.

Глава 3 Средства к существованию в заключении

Оригинал – «Вращающееся колесо», лето 1993.

Одним из моих первых соседей по камере был повар тюремной кухни. Стоило мне войти в камеру и занять место на верхней койке, как он тут же принялся меня обрабатывать, пытаясь всучить мне один из своих «талонов на спецобслуживание». Трое или четверо заключённых платили ему по несколько сотен в месяц за возможность обедать как в ресторане. В меню были на выбор: стейки, курица или первоклассные гамбургеры, а также салат и десерт. Всё это подавалось прямо в камеру, стол накрывался скатертью и сервировался. Повар зашибал немалые по тюремным меркам деньги. Похоже, благодаря своему криминальному прошлому я всё ещё производил впечатление небедного парня, но в действительности я был гол как сокол и к тому же решил для себя по возможности не участвовать ни в каких тюремных нелегальных делишках. Поэтому через несколько дней предприимчивый повар потерял ко мне всякий интерес.

До того как я попал в тюрьму, я не особенно задумывался о таких буддийских практиках, как «Правильный образ жизни» согласно Благородному восьмеричному пути или «Обеты мирянина». Как и большинство западных практикующих, я интересовался медитацией и учениями о природе ума. К сожалению, мои духовные устремления развивались бок о бок с моими пагубными привычками. Я был слеп и отрицал очевидное – моя жизнь состояла из несовместимых противоположностей.

Даже после того, как я принял прибежище и обеты бодхисаттвы, я продолжал свою криминальную деятельность – мне и в голову не приходило, что это не правильно. Я потихоньку начинал осознавать, что веду слишком рискованный образ жизни, и пытался как-то вырваться из этого порочного круга, но я по-прежнему не догадывался, что приношу реальный вред. Это наконец дошло до меня лишь тогда, когда за мной захлопнулась дверь моей первой тюремной камеры и жизнь моя рассыпалась, как карточный домик.

Я стал посещать еженедельные реабилитационные мероприятия, организованные в тюрьме, и там, услышав истории других наркозависимых, я осознал весь тот вред, который успел причинить другим, поставляя в страну кокаин. Когда через несколько лет в США начался кокаиновый бум, я своими глазами увидел тот разрушающий эффект, который этот наркотик (именно кокаин был моим образом жизни и источником дохода до заключения) может оказывать на общество. Стало абсолютно очевидно, что с этого момента и впредь моей основной практикой должен стать «Правильный образ жизни», когда, зарабатывая на жизнь, мы приносим другим пользу, а не вред.

Администрация федеральных тюрем делает всё возможное для того, чтобы пресечь в тюрьмах контрабанду и оборот товаров на чёрном рынке. Решается эта проблема путём максимального уравнивания покупательской способности всех заключённых. Вы можете потратить на себя лишь ограниченную сумму. Существует тюремная лавка, где вы можете отовариваться раз в неделю. Тут можно купить почтовые марки, ручки, тетради, туалетные принадлежности, мыло, напитки, чипсы, спортивные костюмы и обувь. Вы можете также приобрести портативные радиоприёмники с наушниками, дешёвые часы или небольшой вентилятор, который часто необходим в летние месяцы. Оплачиваются покупки пластиковой картой с магнитной полосой, которая одновременно служит и удостоверением личности.

Заключённый может держать на своём счёте любую сумму денег – здесь нет ограничений. Но вот потратить он может не более 125 долларов в месяц. В дополнение к этой сумме можно потратить ещё 15 долларов в неделю мелкими монетами. Их можно использовать для оплаты стирки и сушки одежды. Торговые автоматы с закусками, расположенные в жилых помещениях, также принимают мелкие монеты. Однако сумма мелочи в ваших карманах никогда не должна превышать 20 долларов. Если у вас найдут больше, то вы лишитесь всех этих денег и проведёте некоторое время в изоляторе. Как минимум вас переселят из вашей добытой упорным трудом комнаты обратно на верхнюю койку в шумную и людную общую камеру.