Дерись или беги - [51]
Когда родилась Цеце, тетя Галя решила — девочку надо тешить, но все же держать в строгости. Она не хотела рожать от супруга, которого никогда не любила. Она только верила, что полюбит, — верующей и померла. Однако Цеце родилась, и тетя Галя, сама того не заметив, юркнула под мужний каблук. Забросила свой вокал, перестала думать о млечных путях, облаках и приметах, рассматривать фото и крутить обруч, кормить бездомных собак и любить лес. До этого тетя Галя могла рассказать много важных вещей. Определить без труда, когда будет дождь, к чему нахохлились птицы, зачем так низко летают вороны, куда летят пчелы так поздно, как червяки слиплись в клубок, почему щавель — конский, и, наконец, объяснить, зачем она все это знает.
В двенадцать лет в Цеце проявился отцовский характер, а вместе с тем легкость, понятная только им с папой. Институт был окончен с красным дипломом, и вот повстречался ей Боря. Только пришел из армии, работал слесарем на заводе, сразу сделал ей предложение, и она согласилась. Были, конечно, и колебания, мол, если рабочий — значит, сопьется. Однако в противовес Тане Цеце в приметы не верила.
Единственной неприятностью оставались родители — мать истерила, поняв, что дочка живет бедно, папа поддакивал и совал деньги. И тогда отрадой Цеце стала рыхлая грудь свекрови. В нее она зарывалась и могла часами рассказывать умной женщине о вздорности стариков, сидела на даче и била мух своей персональной хлопушкой. Свекровь тем временем внушала Цеце, что Боря у нее молодец и не сегодня так завтра притащит домой кучу продуктов. Боря надежды оправдывал, сам приходил в дугаря пьяный, однако всегда с мешочком.
Но все волшебство их единства окончательно растаяло, когда он изредка стал пропадать. Оставлял их с дочерью как придется, зато потом приносил подарки. Жене — денежку на консервы, дочке — какую-нибудь куколку-одевалку. Игрушка всегда актуальная, особенно когда корчмарь может в любую минуту пропасть: картонная куколка с кучей нарядов. А лучшее в этой куколке — ее приспособленность к жизни. В случае если гардероб поизносится, девочка сама сможет нарисовать себе платьице, вырезать его и надеть как настоящее…
Локтистая тропка продолжалась до самой дачи. Цеце шагала по сухой растрескавшейся глине, улочки продолжали множиться, заборы расти вверх. Откуда-то слева донесся густой мертвичинный запах, которого раньше Цеце почему-то не замечала. Она подошла к забору и посмотрела в щелку — полураздетые мужики, скинув куртки и майки, выкачивали выгребную яму и тут же сливали весь перегной на гряды. «Вот что такое безотходное производство», — подумала Цеце и пошагала дальше. Еще метров двести ее догонял смрад, который теперь напоминал лишь о голеньких крепких спинах, она улыбнулась на секунду и тут же вспомнила Борю: «Бежать от него надо, бежать без оглядки…»
Когда Цеце наконец добралась до дачи, первым делом она прислушалась — гостей у Татьяны не было, она толкнула дверь, но дверь оказалось запертой. Из соседней калитки вышла старуха, что-то прошамкала, Цеце подошла ближе и переспросила.
— Уехала, говорю.
— Куда? Зачем? — возмутилась Цеце.
— К сыну уехала, дите у него родилось.
Всю дорогу Цеце ругала себя, что не позвонила и не уточнила у Тани, будет ли она дома. Ругала Таню за то, что ее не было дома. «До этих пор всегда была, а тут дите, видите ли, — злилась Цеце, — всегда ждала меня, а тут на´ тебе». Она снова преодолевала тот же путь, извилистый и долгий, зато с маленькими историями, которые делали ей приятно: щелкой в заборе, откуда был лучший из лучших вид, тополь, где катал ее Боря, но это уже куда скучнее. Цеце успешно двигалась мимо цыганского поселка, сегодня там было тихо, везде было тихо сегодня. Затем она резко свернула в лес и пропала.
Эти два дня, пока ее не было, Боря обзванивал всех знакомых. За это время сонная болезнь у него прошла, Боря успел проспаться. Теперь ему нужно было одно — срочно вернуть жену. Наконец Цеце объявилась. На все вопросы отвечала странно, рассказывала про поляны и пущи, про вырубки, гущи, дубняк и ельник, про просеки, осинники и редколесья. Затем Цеце сняла очки и уснула. Она снова оказалась возле забора, откуда поддувал гнилостный ветерок. Во сне Цеце улыбалась: она давно не чувствовала себя такой живородящей.
Хребет
Каждую секунду один процент населения Земли мертвецки пьян.
Каждую секунду он возглавлял этот процент. Начинал с утра мизерными шажочками и к обеду уже уверенно в него ступал. «Таких, как он, мало, — повторяла его женщина, — у всех душа грифелёк, а у этого…» А потом сама же била его всей душой. Больно колотила по щекам, швам на подбородке и шее, шрамам на самом темени. И как паук-крестовик каждое утро ест свою сеть, а потом плетет ее заново, так она каждый вечер гнала его из дому, а потом с рассветом заново отпирала дверь.
Красив он был, как черт, и если из обычного человека, пустив его на мыло, можно получить семь кусков, то из него получились бы все десять. Одни только плечи да кулаки. И всё без толку: чтобы на таком дубе выросли желуди, ему должно исполниться как минимум пятьдесят лет, а этому с натяжкой можно было дать тридцать.
Полина Клюкина не пишет про любовь полов своего поколения. Она пишет про поколение своих родителей. Её короткие рассказы заставляют сопереживать и бередят душу. Наверное, от того, что в них нет стандартных сюжетных схем, а есть дыхание жизни. В 2009 году её «Осенняя жигалка» вместе с другими рассказами принесла ей победу на юбилейной Независимой литературной премии «Дебют».
Полина Клюкина не пишет про любовь полов своего поколения. Она пишет про поколение своих родителей. Её короткие рассказы заставляют сопереживать и бередят душу. Наверное, от того, что в них нет стандартных сюжетных схем, а есть дыхание жизни. В 2009 году она стала финалистом Независимой литературной премии «Дебют».
В книгу вошли небольшие рассказы и сказки в жанре магического реализма. Мистика, тайны, странные существа и говорящие животные, а также смерть, которая не конец, а начало — все это вы найдете здесь.
Строгая школьная дисциплина, райский остров в постапокалиптическом мире, представления о жизни после смерти, поезд, способный доставить вас в любую точку мира за считанные секунды, вполне безобидный с виду отбеливатель, сборник рассказов теряющей популярность писательницы — на самом деле всё это совсем не то, чем кажется на первый взгляд…
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.