День открытых обложек - [25]

– Наконец-то, – сказал Макарон, седой и сутуловатый. – Сколько ждать пришлось…

Но прежде? Как оно было прежде? За пару десятилетий до этого? Под тем же переплетом?

Не узнать – не приникнуть к чужой доле.

Было ему за тридцать, Любке-копировщице девятнадцать с хвостиком.

Теплая, округлая, зовущая и покладистая. Ходила размашисто, показывала голые коленки, одежды носила легкие, воздушные, чтобы сподручнее скидывать, – Макарону нравилось. Прибегала на службу в последнюю секундочку, пыхала жаром, грудью шевелила и начинала рассказывать, а он слушал – завидовал.

– Я вечор в гостях гостила, – напевала Любка, – во компании была. Набуровили белого вина – в стакане пупком. Выпила, наелась на дурничку.

– А дальше? – спрашивал инженер Макарон, которому не хотелось работать.

– Обночевались. Наутро встали. Закусили, как следует быть. На завтра опять звали.

– Сколько же вас было?

– Сколько-нисколько, – туманила, – а мне хватило.

– Ой, Любка, некому тебя в руки взять.

– Чего это некому. Всякий вечер берут...

Копировала его чертежи, кляксы ставила от воспоминаний.

– Экий ты дикуша, – выговаривала Макарону. – Не живешь – маячишь.

Мать у Любки работала проводницей в общем вагоне. Брата у Любки зарезали в драке. Отец у Любки привез их из Сибири и сбежал от алиментов.

– А где он теперь?

– Где – на бороде. Волкам сено косит.

И весь сказ.

– Любка, – позвал раз. – Иди за меня замуж.

Нос почесала. Молвила просто:

– У матери спрошу. Чего скажет.

– Ты, девка, выпряглась, – сказала мать. – Блудом блудишь. Иди за него. Приструнись. Одной рукой и узла не завяжешь.

Прибежала наутро.

Глянула первый раз с интересом:

– Ты меня прежде в улог уложи, может, тогда пойду.

– Попробую, – сказал Макарон.

Мама Макарон ослабела от страха.

Папа Макарон принял сердечное.

Дедушки Макарона не было уже на свете, а то бы упокоился еще раз.

Он провел ее к себе, заперся на ключ, а папа с мамой сидели у телевизора, пуганые и притихшие, делали вид, что им ничего не слышно.

– Ты не думай, – шепнула Любка к утру. – Я не бардашная. Стану тебе свинскую морду делать?..

Свадьбу сыграли скромную. Мама Макарон. Папа Макарон. Да проводница общего вагона, платье бабкино – мясной цвет. Была проводница не старая, любила попить да попеть, знала толк в мужиках, но жила не в кон, а с кона.

– Жить да богатеть да спереди горбатеть! – пожелала молодым, и Макарон надел на палец жены поцарапанное бабушкино кольцо.

– Ладно, – решила Любка. – Отполируем.

– Я тебе отполирую, – пригрозил. – Знаки семьи. Родимые пометы.

Выпили.

Закусили грибочками.

– На рассолку, – пояснила проводница, – свинушки идут, болотник идет, осиновый с березовым, – старые, конечно, не берем, а эти все идут.

Мама Макарон вежливо кивала в ответ и пододвигала фаршированную рыбу.

Чай пили – тещины постряпушки из теста.

– У нас так, – говорила проводница. – Кто на печи сидел, тот уже не гость, а свой.

Мама Макарон деликатно звякала ложечкой и пододвигала шоколадный торт.

Мать с Любкой пели на два голоса:

– Чайник чистый, чай душистый, кипяченая вода, милый режет алимоны: кушай, душенька моя...

Инженер Макарон улыбался и засматривался на Любкины прелести.

Папа Макарон улыбался и засматривался на нестарую проводницу.

Мама Макарон улыбалась и ревновала отчаянно.

– Все вы, Макароны, ветреники, – сказала назавтра. – Ничего возвышенного.

Потом появилась Танька. Кругленькая и носатая. Кучерявая и толстопятая. В бабушку Макарон и в дедушку, который в бегах.

Переболталось кислое с пресным.

Повторим для надежного запоминания…

…так, мол, и так, было написано в похоронке, на основании архивных розысков стало известно, что красноармеец Макарон пал смертью храбрых в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками и в списках пропавших без вести больше не значится.

– Наконец-то, – сказал инженер Макарон, седой и сутуловатый. – Сколько ждать пришлось.

– Пойди, – поежилась Любка. – Скажи – ошибка.

– Если бы ошибка, – ответил. – Поехали, Любка. Здесь я умер. Меня убили возле деревни Охлебаихи…

Они вторгаются в сны Макарона из месяца в месяц, из ночи в ночь, потеснив прочие видения. Пылью припорошенные, белозубые и благодушные. Катит на Охлебаиху нерусь в кузовах с бортами, с высоты оглядывает завоеванные пространства.

Солнце упирается в макушку. Прожаривает вошебойкой. Наливает в садах вишню-владимировку, крупную, алую, сквозистую – известный сорт.

Порубали вишенные деревца, закинули в широкие кузова. Едут, обирают ягоду, плюются косточкой во снах у Макарона, веселые, кровавозубые, обобранные деревца скидывают на сторону.

И Охлебаиха осталась без вишен.

Встали на развилке, прикинули, куда ехать: трое в одном окопе попридержали дыхание, трое попридержали в другом – смертная на всех пауза. А небо над головой глубинное, молодость в обещаниях, но место обозначено, час определен, некого пока хоронить, некому засыпать.

– Мне нельзя погибать, – выговорил плотный, скуластый, глазки-щелочки. – Я представитель вымирающей народности. Нас дюжина на свете осталась, а может, и меньше. Нас надо беречь.

А парень-вострец, съедаемый изнутри беспокойством, пропел не к месту:

– Ох, где ж ты была, волочилася? Я по бережку ходила, намочилася...