День Литературы, 2004 № 07 (095) - [20]

Сейчас близится юбилей Василия Макаровича Шукшина, которого мы, кумандинцы, считаем своим (да он кумандинец и есть по отцу), хотел опубликовать стихотворение его памяти, но нигде на Алтае не хотят публиковать. Я им говорю: сволочи, вы же его при жизни топтали, не давали дыхнуть, а теперь и память его приватизировали. А мне охота, чтобы люди узнали живого Шукшина, а не сиропного. Тут мать моя подошла, начала ругаться на меня: зачем пишу, что Шукшин по отцу был кумандинец? Это ведь народная легенда, жена, дочки обидятся. Да хрен с ними, пусть обижаются, а о тюркских корнях Шукшина первым написал алтайский писатель Бронтой Бедюров в своей книге "Слово об Алтае", да и сам Василий Макарович как-то в интервью обмолвился.

ПАМЯТИ ШУКШИНА

Наворочено так, не поднимешь,

Вспоминают, кто может и как,

А Егор твой Прокудин с "Калины..."

Всё никак не идет в березняк.

Все стоит он и курит спросонку

И "красиво" не может упасть,

И березы в родимой сторонке

Плачут критикам тонким не в масть.

И не могут сказать ведь, заразы,

Про несбывшихся песен мечту.

Наша память, как торт по заказу,

С каждых годом все слаще во рту.

Бронзовеет скуластый твой облик

Медальонно-чеканный ВАН ДАММ

"Оселок — это маленький ослик,

А не то, что вы знали, мадам ".

Присобачено мертво к портрету

Слово "классик ", уже не содрать.

Почитателей чуть не полсвета,

И поклонников не сосчитать.

И уже подновили пейзажи,

И Егор уже снял кирзачи,

Принаряжен, готовый к продаже,

Только трактор тихонько урчит.

И у нас к юбилею готово

Фраз сиропных избыток давно.

Животворное русское слово

Словоблудием загрязнено.

И не встанет Шукшин посредь пира,

Не пугнет матюгом по толпе,

Чтоб замолкла бездушная лира

Пред гармоникой в сельской избе.

И не скажется в пьяном застолье

Как в далеком забытом кино

Сокровенное: "Дал бы вам волю,

Да пропьете ее всё равно".

И погаснет эфир черно-белый,

И заснут земляки сладким сном.

И зардеет калиною спелой

Палисадник под нашим окном.

Валерий Исаев-Меленковский ПРЕД ДВЕРЬЮ

***

Дрозд отстукивает дробь

гулко, с цоком разносимо.

Я давно не видел морд,

как и я таких ранимых.

Кречет шепчет. Тёплый вечер

опустился как туман.

Огонь свечи ветер мечет,

будто крылья по стенам.

У лампадки враз погас

свет и лик иконы стёртой.

Кто б меня в то время спас,

когда был совсем я мёртвый.

Когда я лежал в огне,

запакован в тёплой льдине.

Есть проклятие на мне

и на всех вокруг ранимых.

Есть какой-то выбор лжи,

тайный заговор молчанья.

Вижу ближе смерть бежит,

облегчая мне страданья.

***

Не лей ты воду зря, по мелочам,

на крылья мельниц наших редких ссор.

Ты говорила — я всегда молчал,

сметая в угол в нашем доме сор.

Ты, забываясь часто и во вред

себе и нам, несла нелепый вздор,

а я брал веник — заметая след,

усерднее сметая в угол сор.

А ты не видя пыли на столе —

коль проведешь вдруг пальцем — то узор,

и приходилось мне, мужчине, мне,

стирая пыль, мести всё в коридор.

Истёрся веник, сделались прутки

и сор меж них скользил и оставался...

Коль был виновен — ты меня прости,

коль ты виновна — я б писать не взялся.

***

Ты не смотри в меня поверх меня,

смотри в глаза, в зрачки между ресниц,

поверь ты мне, и не проходит дня,

любовь к тебе не ведает границ.

Ты не смотри, что годы смяли взгляд,

и седину рассыпав в бороде,

годы забыли поработать над

моей любовью. Знаешь ли ты где

она, осев, хранит твоё тепло?

Раскрепоститься волен и болван.

Передо мной вспотевшее стекло.

Дождь моросит. Тетрадка и диван.

***

Не уходи, коль позовёт

тебя в объятья смерть.

Не надо слушать тех, кто врёт,

уж лучше мне поверь.

Не надо слушать тех, кто блажь

за истин выдаёт

пучок моркови. Образ наш

с тобою нам дает,

других не слыша, утверждать,

что Бог — и я, и ты,

и уж у Бога не отнять

на кладбищах кресты.

И твердь вверху. И рыхлость там,

где нож лопаты взяв

грунт и бросает он к крестам,

других могилы смяв

гробокопателей сапог.

Всё второпях, бегом...

Есть у тебя, наверно, Бог

и я — близнец его.

***

Жизнь прошла, как блажь в душе проходит,

незаметно, тихо и тайком.

Мною Бог, быть может, руководит,

накрывая душу вещим сном.

И во сне, вторгаясь в душу, в сердце,

намешав, пока сплю, бред и явь,

в никуда ногой толкая дверцу,

в никуда толкает и меня.

И следя за ходом тех событий

(хотя ход, скажу я вам, не нов),

я во сне бываю часто нытик,

критик, спорщик, толкователь снов.