— Потрогай, если хочешь.
А когда ты вынул свой липкий пахнущий палец, она ласково спросила тебя, протягивая платок:
— Тебе не противно?
Чтобы доказать ей обратное, ты облизал палец.
Что в этом было дурного?
Много позже, когда я догнал ее ростом, когда у меня уже появилась борода, а она втюрилась в меня, я решительно бросил ей:
— Такая девчонка, как ты! Да что ты себе вообразила?!
День, когда исчезло небо.
Может, это был именно тот день. И все, что с ней стадо, — может, это из-за меня. А может, и нет. Как знать.
Она уже не хохотала. И на этот раз хохот прекратился внезапно, как будто она повернула выключатель. Она задумчиво смотрела на меня, слегка склонив голову набок. Снег перестал. Небо никуда не делось — но ведь это только так говорится.
— Благослови меня, — прошептал я.
— Давно благословила.