– Он вошел в пятьсот десятый, – твердил Фолкнер. – Сначала мне лишь казалось, что он вошел в дверь пятьсот десятого номера, но затем, когда он ее открыл, луч света упал на дверь пятьсот одиннадцатого номера. Значит, эта дверь находилась напротив. Потом уже, когда я спустился в холл, а человек из пятьсот десятого выезжал, я присмотрелся, как он был одет. На нем была абсолютно та же одежда, что и на человеке, который вышел из пятьсот одиннадцатого номера, – классический костюм в клетку.
– Так, а что было дальше?
– Примерно в два двадцать две с половиной, – сказал Фолкнер, – лифт остановился. Я заметил, что было два двадцать три, но если вы хотите знать все совсем точно, то лифт остановился, возможно, еще на несколько секунд раньше. И вы бы видели, какая деваха вышла оттуда.
– Дайте мне детали.
– Девица – высший класс. На ней была такая короткая, прекрасно сшитая, плотно облегающая юбка, которая лишь слегка прикрывала колени, и, черт возьми, какие у нее были ноги и все остальное и как она шла! Прямо казалось, что плывет по коридору.
– Молодая?
– Самый смак, – ответил Фолкнер, – года двадцать два или, может, двадцать три.
– Блондинка или брюнетка?
– Волосы каштановые.
– У нее что-нибудь было в руках?
– Футляр от скрипки.
– Продолжайте, – сказал Мейсон.
– Она направилась к пятьсот одиннадцатому номеру. Постучалась, подождала, потом явно услышала, что кто-то предложил ей войти. Открыла дверь и вошла.
– Вы не знаете наверняка, что кто-то предложил ей войти?
– Нет. Я не мог этого расслышать. Я предположил, что ее кто-то попросил войти, просто по тому, как она открыла дверь.
– Лучше ничего не предполагать, – предупредил Мейсон. – Судя по всему, мы имеем дело об убийстве. Вы можете понадобиться в любой момент. Что случилось потом?
– Она вышла примерно через десять минут. Я засек время – это было в два тридцать две.
– У нее в руках по-прежнему был футляр от скрипки?
– Да, с футляром.
– А дальше? – спросил Мейсон.
– Затем в два сорок четыре из лифта вышел какой-то сутулый тип лет двадцати шести или двадцати семи. Он зашагал по коридору, как будто торопился на пожар. Открыл дверь пятьсот одиннадцатого номера, юркнул туда, затем выскочил и пошел назад по коридору. В общем, вел себя так, как будто хотел побежать, но не осмеливался.
– Как долго он был в этом номере?
– Десять секунд.
– Опишите его.
– Опущенные плечи, худой, рост примерно пять футов семь или восемь дюймов, вес примерно сто тридцать фунтов. На нем было коричневое пальто, застегнутое на все пуговицы.
– Пальто?
– Да, из легкого габардина.
– Он был в шляпе?
– Нет. Шатен с вьющимися волосами, вид как у разорившегося шейха или голодного волка, хотя и весьма резвый. Похож на сводника или спекулянта. У него было что-то, что он должен был передать кому-то, оставить. Я думаю, он позвонил снизу и ему разрешили войти, поэтому он так шустро влетел в номер, а потом выбежал оттуда. Вы знаете, каковы эти выскочки. Но, разумеется, он мог и увидеть нечто такое, что напугало его до смерти, – что-нибудь на полу.
– Давайте-ка предоставим полиции делать предположения. Он выскочил сразу же?
– Все зависит от того, что вы имеете в виду под «сразу же». Прошло десять секунд. Я фиксировал время.
Мейсон ухмыльнулся.
– В таком случае он не был напуган. Пол Дрейк уверяет, что он был там девять и четыре пятых секунды. Что еще вы обнаружили?
– В три ноль две вышел Шелдон и направился к двери пятьсот одиннадцатого. Я думал, что он постучит, но он не постучал. Он просто постоял там, как бы прислушиваясь, и затем направился по коридору по направлению к лифту. Он смотрел прямо на дверь моего чулана, поэтому, пока он приближался, я притворил дверь. Я подождал, пока не услышал, что он сел в лифт, и чуть-чуть приоткрыл дверь. Через минуту я услышал звук поднимающегося лифта. Я опять спрятался в чулан, но на этот раз это был Сэм Микер, гостиничный детектив. Он сказал мне, что пятьсот десятый выехал, и предложил подежурить и понаблюдать вместо меня, пока я спущусь вниз, зарегистрируюсь и получу номер.
– Вы спустились вниз?
– Да.
– На лифте?
– Так точно. В лифте приехал Сэм. Лифтер был в холле, занимался чемоданом Шелдона, надеясь на чаевые. Сэм вошел в кабину лифта и поднялся в нем на пятый этаж, кивнул мне, я вошел в лифт и спустился вниз. В это время работает только один лифт. Я не думаю, что кто-нибудь – Шелдон, или лифтер, или портье – заметил, как он поднялся и спустился. Я вышел из лифта, прошел к самому темному месту в холле и, как только Шелдон вышел из отеля, подошел к портье и заявил, что уже давно жду в холле и что мне обещали первый освободившийся номер. Я сказал ему, что его предшественник обещал мне. А все остальное вы уже знаете.
– Хорошо, вы вошли в этот номер, и что было дальше?
– Ничего.
– На двери напротив была табличка «Не беспокоить». Когда ее повесили?
– Должно быть, в то время, когда гостиничный детектив сменил меня, а я спустился вниз, к столу регистрации, – сказал Фолкнер. – Когда я вернулся и вошел в номер пятьсот десять, то заметил эту табличку на двери. Я спросил Микера, когда ее повесили, и он сказал, что ее повесили, когда он отходил посмотреть, что происходит. Микер крупнее меня, и ему было трудно втиснуться в чулан.