Он протянул Вере сумку. Потрепанную черную сумочку, к которой она протянула руку, но тотчас отдернула, отшатнувшись с немым вопросом на губах.
– Все очень просто. – Человек в штатском явно обладал телепатией. – Пару недель назад в ваших краях патруль заметил мужчину, который рылся в дамской сумочке. Это выглядело подозрительно, и его задержали. Берите же, открывайте, проверяйте. – Он подтолкнул сумку к Вере.
Она послушно взяла, открыла, убедилась в наличии той же порванной в уголке подкладки – все недосуг зашить. Помада, зеркальце, звенящий мелочью кошелечек; крупные она носит в кармане. Но что-то упрямо продолжало беспокоить, как незатихающий плач младенца за соседской стеной. Что-то…
– «И вечный бой, покой нам только снится…» — Он снова вкрадчиво улыбнулся. – Я правильно цитирую?
Вера молчала.
– И не забудьте наш сегодняшний разговор. – Его интонация изменилась.
Из магнитолы донеслась мелодия плавная, немного печальная.
– Сделаю погромче, – нарушил молчание человек в форме, сидевший справа. – Клевая песня. – И замычал в унисон: – Как упоительны в России вечера…
– Мне можно идти? – не узнавая своего голоса, спросила Вера.
– Ну разумеется, – снова мягко улыбнулся человек в штатском. – Вы свободны как ветер. Летите куда хотите, хоть до самой Америки. Только не опалите крылышки. Кстати, у вас замечательный сын.
Вера нетвердо зашагала прочь.
Стоп. В тот вечер в сумочке не было документов. Она это точно помнила: паспорт, записная книжка и все прочее, по чему можно было вычислить владелицу, оставалось дома. Она еще тогда сказала себе: «Слава богу, что в сумке не было больших денег и документов…»
Но как же тогда…
Она беспомощно обернулась. Джипа уже не было. Только тягучий запах выхлопа неприятно резал ноздри. Она зажмурилась, потрясла головой.
– Это сон, – прошептала она, – очередной кошмар. Это просто сон… Ничего не было. А может, я схожу с ума? У меня начинается паранойя?
Ей вдруг отчаянно захотелось, чтобы это действительно было так.
«Почему это происходит с нами?!
Господи, смилуйся, ибо не ведаем, что творим…»
Что-то невесомо-влажное коснулось ее щеки. Вера подняла голову, широко распахнула глаза, словно ожидала знамения. Из дымовой завесы иссиня-черного неба лениво посыпался мягкий снег, застилая подмерзшую земную грязь обманчивым покрывалом, делая ее чище, светлее, непорочнее…
Зима – это высшая ложь…
Невдалеке раздался длинный пронзительный гудок. К станции, пыхтя, подползала электричка.
