Цветок лотоса - [17]

Тибетец замолчал.

Я слышал старинную историю о гегенах из Гумбума. Однажды, когда в монастырях Гумбума произошли беспорядки, виновные — восемь гегенов — предстали перед судьей, присланным императором из Пекина. Судья обратился к ним:

— Вы, гегены, все знаете, что было, что есть и даже что будет! Скажите мне, когда вы должны умереть.

Перепуганные гегены ответили:

— Завтра!

— Нет, сегодня! — воскликнул посланец императора и велел тотчас отрубить им головы.

Тибетец сильно кашлянул и поднес ко рту горсть снега.

Я достал из вьючного мешка легкую металлическую чашку, несколько кусков аргала — сушеного помета яков, чтобы развести огонь, и мешочек с продуктами. У меня с собой были необходимые припасы кочевого тибетца: плитка коричневого чая, цзамба — поджаренная ячменная мука и немного сушеного сыра — чура. Однако воду вскипятить на слабом огне не удалось, и пришлось пить ее теплой с растолченным чаем, сыром и цзамбой.

Я предложил тибетцу отведать приготовленной пищи. Он посмотрел на меня и покачал головой:

— У меня нет своей чашки, а тибетец никогда не будет пить из чужой, таков обычай.

Аргал стал сильно дымить. Мой собеседник, часто кашляя, рассказал свою историю. Он уже не боялся меня, ведь я предложил ему пищу.

За много лет до года «дерева-дракона», то есть до 1904 года, из Сычуани, где жили его разорившиеся родители, он попал в одно кочевье в Тибете. Родители продали его за двух яков и одного барана. Мальчик оказался в трудолюбивой бездетной семье. С ним обращались как с родным.

Каждое лето вся семья со стадами своего бокба — хозяина откочевывала в горы. К зиме все снова спускались в долину. Жилищем им служила легкая палатка. Ее делали из черной, сотканной из шерсти яка, материи. Палатка была невысокой, почти квадратной, с чуть покатой крышей. Дневной свет и лучи солнца проникали через широкое отверстие в крыше, туда же уходил зимой дым очага. В палатке не было ничего, что могло быть подстилкой для ночлега. Пронизывающий ветер срывал с колышков полог и врывался в жилье, обжигая спящих на холодном земляном полу.

Было бедно и всегда темно от дыма и копоти в жилище новых родителей мальчика.

В глубине палатки на небольшом возвышении стояли два вырезанных из дерева смеющихся толстых человечка— ламаистские идолы. Таких веселых и толстых людей мальчик никогда не видел.

Однажды весной мальчика отвели в монастырь, и с тех пор он больше не видел своей новой семьи. После одного очень тяжелого перегона стад через хребет Тангла родители не вернулись назад.

Мальчик думал, что в монастыре он станет служителем бога, а он стал черным монахом. Его, как и многих других, не научив толком читать и писать, выгоняли с раннего утра на монастырские поля. Скоро его отправили на дальнее пастбище пасти скот.

Через пять лет он уже не вспоминал о монашеской жизни и, нарушив все обеты, женился. Его жена родила сначала одного, а затем и второго сына. Очень скоро она умерла. Тогда в их палатке не было ни цзамбы, ни сыру, ни чаю: перед самыми родами приехали посланцы от монастыря и забрали за долги все, что было дома. А жене так нужно было подкрепить свои силы.

«Подрос старший сын Нангам, — продолжал рассказывать тибетец, — и настоятель потребовал, чтобы я отдал его в монахи. Он обещал освободить меня от податей, если я отдам сына и несколько мер ячьего подшерстка, самого мягкого и самого тонкого. Сына взяли, но где набрать такой шерсти! Мы обязаны были платить налог. Если бы можно было освободиться на год от податей, мы с младшим Энчи не стали бы жить у хозяина — настоятеля монастыря. Я мечтал об этом, и мои мысли передались старшему сыну. Не знаю, что он думал тогда, но вот что случилось на другой год в третий день первой луны».

Тибетец помолчал, а затем продолжал:

«Сопровождая настоятеля монастыря, Нангам попал в Лхасу в день, когда туда для подготовки великого праздника мёнлама — «великих благопожеланий» — съехались высокие духовные лица. Взяв Энчи, я решил с толпой паломников тоже отправиться в Лхасу. Добрались мы уже к вечеру. Много-много людей с разных сторон шло к горе Марбори, к дворцу далай-ламы.

Мы шли вместе с толпой и оказались впереди, перед самой стеной Красного дворца. На обращенной к восходу стороне здания, с крыши к земле была протянута толстая веревка. Мне она представилась бесконечной. Все смотрели вверх. На крыше дворца трое людей, казавшихся снизу маленькими, что-то надевали на себя.

Зазвучали трубы, все замолкло, и только громкий голос прозвучал над площадью:

— Кто спустится вниз, получит освобождение от податей на год! — и снова наступила тишина.

Вот первый человек на крыше подошел к веревке, лег на нее животом и поехал вниз головой. Толпа замерла. Смельчак благополучно спустился, поднялся на ноги и подошел к служителю. Тот дал ему табличку с разрешением далай-ламы не платить налогов в течение целого года. Затем съехал второй.

Когда появился третий, толпа уже не замирала в ожидании, и многие завидовали смельчакам. Третий показался мне знакомым. Он спустился уже до половины веревки и стремительно несся дальше. Была близка земля, близка и спасительная табличка. Вдруг канат ослабел, человек закачался и, сорвавшись, рухнул на каменные плиты. Смотревшие в ужасе отпрянули назад, а я с Энчи стоял, словно оцепенев. Потом я кинулся к телу и упал на колени: