Цифровой журнал «Компьютерра» 2013 № 20 (173) - [2]
Николай Воинов пытается понять, за что судьба его рукой покарала людей, которых уже однажды помиловала? И вообще — что такое судьба: случай или неотвратимая закономерность? Скорее всего — закономерность, потому что на сцену жизни вышел он, Николай Воинов, и довел недоделанное до логичного конца — замочил «везунчиков». Выходит, что наша жизнь — это череда закономерностей, лишенных случайности, ну а сам он, Николай Воинов, и есть сама Судьба.
Параллельно с сюжетом, разворачивающимся в период с 1918 по 1924 годы, идет вторая линия — «в наше время», вернее, в лихие 90-е. Если бы в «Дневнике убийцы» этих лихих 90-х не было вообще и всё ограничилось гражданской войной — сериалу цены бы не было, потому что вместе со вторым временным планом исчезла бы вся пошлость исторических параллелей (несуществующих) и убогость расширения исходной «философской составляющей» на похождения маньяка, который гасит случайных людей, выбирая их по тому же принципу: если раньше в жизни повезло и удалось спастись от случайной смерти (током ударило, с седьмого этажа свалился с балкона и т.п.), значит — не порядок, и я иду за тобой!
Я совершенно не собираюсь критиковать «философскую составляющую» сериала саму по себе. Очевидно, что она примитивна в контексте настоящей «философской мысли». Однако в китче массового искусства, коим является любой телевизионный сериал, подобная подноготная глубина метафизической мысли смотрится вполне уместно и достойно. Хотя бы потому, что мысль эта сама по себе метафизична, чего днем с огнем в китче не сыскать. Я собираюсь критиковать художественное воплощение «философской составляющей» в том виде, как оно реализовано в «Дневнике убийцы».
Воплощение это чудовищно убого. Причем виноваты все: в первую очередь, конечно, режиссер, однако и актеры — в не меньшей степени. Весь кастинг линии 90-х находится за гранью критики. Главная героиня в исполнении Александры Куликовой чудовищна по монотонности и неестественности поведения в кадре. Помогающий ей и постоянно мельтешащий Алексей Гуськов, кажется, отбывает трудовую повинность, ибо у него на лице написано удивление: «Что я делаю в этом балагане?!» Остальные актеры, задействованные в сюжете 90-х, вообще не достойны упоминания.
Несколько лучше обстоят дела с линией «гражданской войны». Один эпизод — с цирковой бандой Большого Бима — можно даже считать удачным и натуральным в своем гротесковом маньеризме, адекватно вписывающемся в беспросветный Zeitgeist Петрограда начала 20-х годов. Кирилл Пирогов (роль Николая Воинова) смотрится достойно, хотя и однообразно (застывшая раз и навсегда маска на лице, согласитесь, немного утомляет).
Главная претензия к «Дневнику убийцы»: создатели сериала решили поставить типологическую пьесу в духе Бертольда Брехта и не справились. Дело в том, что типологические герои (то есть те, кто материализуют в себе не собирательные образы, как то принято у героев типических и характерных для классического искусства, а абстрактные идеи) чрезвычайно сложны для воплощения в кинематографе. О том, как трудно это сделать и как печальны результаты даже у величайших мастеров, можно догадаться по работам Пьера Паоло Пазолини.
Кирилл Серебренников замахнулся на нечто, что выходит за рамки его возможностей. Допускаю, что проблема тут не столько в нехватке таланта режиссера, а в остальных составляющих кинопроцесса — подборе актеров (жутком), съемочном оборудовании (жутком), монтаже (жутком), сценографии (запредельно жуткой) и т.д.
Из каждого кадра «Дневника убийцы» выпирает такой «бюджет», что создателей этого действия становится даже жалко. Неужели у телеканала «Россия», по заказу которого снят сериал, так мало денег, чтобы не опускаться до лобового продакт-плейсинга, который в сериале оскорбляет глаз в каждом третьем кадре: бутылки с напитками «Немирова» постоянно маячат на первых планах. Дошло до того, что один из персонажей, наливая очередную порцию «Зубровки», произносит тост-панегирик в честь пробашлявшего виготовлювача! Смотрится это совершенно омерзительно.
Вот такой вот экспириенс приключился у меня с россиянским интеллектуальным кино. Печальный, но потраченного времени не жалею, потому как отрицательный опыт — тоже опыт. Теперь, по крайней мере, я знаю, чего можно ждать даже от лучших представителей ремесла.
Фиаско поставок ПК в Западной Европе: анализ ситуации
Сергей Голубицкий
Опубликовано 16 мая 2013
Авторитетный Gartner опубликовал статистику по поставкам персональных компьютеров в страны Западной Европы в первом квартале 2013 года. Сказать, что статистика катастрофическая, значит ничего не сказать: за три месяца объем поставок ПК снизился на 20,5 % по сравнению с первым кварталом 2012 года (12,3 миллиона компьютеров против 15,5). По словам Gartner, это худший результат за все то время, что аналитическая компания отслеживает рынок данного региона.
Два сакраментальных (по своей бессмысленности) вопроса: «Кто виноват?» и «Что делать?» Первое, что приходит в голову: Windows 8, которая в прямом смысле слова доканала и без того хромую утку. Проблема, однако, в том, что новая операционная система Microsoft нанесла всего лишь coup de grace, тогда как настоящим «убийцей» персональных компьютеров явились все-таки планшеты вкупе с остальной параферналией всеобщего мобильного помешательства (на эту тему мы рассуждали недавно в «
