Чума на оба ваши дома - [77]
– Имельду отправили в монастырь Святой Радегунды, когда мы были еще детьми. Это она рассказала мне о калитке. Вам я о ней не рассказывал, потому что вы никогда не расспрашивали меня о моих родных. А что я ей передал, это мое дело.
Грей понял, что перегнул палку, еще до того, как Бартоломью раскрыл рот.
– Простите, простите, – пробормотал он. – Я расскажу, но вам придется пообещать, что вы не будете сердиться.
– Этого обещания я не дам, – холодно отрезал Бартоломью.
Грей вздохнул.
– Ладно, – сдался он. – Там лекарство для моей матери. Она тоже в монастыре. Когда я вырос настолько, что смог заботиться о себе сам, она приняла постриг. Но теперь она тяжело больна, и каждую неделю я приношу лекарство, чтобы облегчить ее страдания.
Он вызывающе взглянул на Бартоломью, прежде чем продолжить.
– Это одна из причин, по которым я должен был пробиться к вам в ученики. Я зарабатывал уйму денег, ухаживая за больными чумой богатеями, но Джонас отказывался продавать мне лекарство. Я воровал его у Роупера, пока учился у него, а теперь ворую у вас.
Он остановился и воинственно посмотрел на Бартоломью, ожидая его ответа. Бартоломью тоже остановился и вгляделся в лицо этого странного юноши.
– Почему ты просто не попросил меня? – спросил он мягко.
– Потому что вы вечно заняты и потому что моя мать в богатом монастыре. Я думал, что вы предпочтете отдать лекарство какому-нибудь бедняку.
Бартоломью был потрясен. Неужели в глазах студента он был настолько бесчувственным?
– Я никогда не отказывал в лекарствах никому, будь он богат или беден, – сказал он.
Внезапно Грей утратил всю свою воинственность и уставился в землю.
– Я знаю. Простите меня, – проговорил он дрожащим голосом. – Просто мне было легче украсть, чем попросить.
Бартоломью понял, что именно поэтому Грей убедил его сходить в монастырь Святой Радегунды – не ради того, чтобы расспросить о Филиппе, а чтобы передать лекарство матери. Может быть, из-за недуга матери он так ужасно вел себя утром.
– Может, мне посмотреть ее? – предложил он.
Грей поморщился.
– Я был бы только рад, но эта старая мегера аббатиса никого не впустит и не выпустит, а моя мать слишком больна, чтобы можно было ее перенести. Это лекарство единственное, которое помогает.
– А что за лекарство? – спросил Бартоломью.
Грей ответил.
– Господи, парень! – вспылил Бартоломью. – Концентрированные опиаты могут быть сильнодействующим ядом! Не удивительно, что Джонас отказался продавать его тебе! Оно действительно обладает болеутоляющим действием, но, если принять слишком много, она может умереть!
Грей вздрогнул и отступил на шаг.
– Я понимаю, – сказал он виновато, – но я знаю, сколько ей можно. Я видел, как Роупер давал это лекарство своему сыну, когда он страдал такой же болезнью. Я отмеряю порошок и раскладываю по маленьким пакетикам, чтобы Имельда могла давать его матери.
– Боже правый! – простонал Бартоломью. – Чем я заслужил такое наказание? – Он поглядел на Грея. – Полагаю, тебе известно, что мои запасы подходят к концу и я ломал голову, пытаясь понять, куда они подевались. Поэтому ты решил мне открыться?
Студент опустил голову, чтобы спрятать глаза.
Бартоломью зашагал дальше. Юноша поплелся следом. С одной стороны, Бартоломью вздохнул с облегчением – значит, не его лекарства стали причиной смерти Элфрита. С другой стороны, его тревожило, что Грей стащил у него сильнодействующее средство и кому-то его прописал.
– Ты бесчестный негодяй, Грей. Ты лжешь и воруешь, и я не могу тебе доверять. Сейчас мы вдвоем пойдем к Джонасу и пополним запасы этого злосчастного снадобья. Потом я сам отмерю его для больной, и мы вместе сходим и обсудим с Имельдой, что еще можно предпринять, чтобы помочь твоей матери. Есть множество других способов добиться излечения или облегчить проявления болезни.
Смекнув, что сейчас последует лекция, Грей вприпрыжку бросился нагонять Бартоломью, чтобы ничего не упустить. Ему придется немало потрудиться, чтобы вернуть себе доверие наставника, но он, по крайней мере, знал, что тот согласен дать ему эту попытку.
Бартоломью меж тем поглядывал на идущего рядом Грея – лжеца и воришку. Скорее всего, полагаться на студента было нельзя. За исключением родных, в целом мире не было ни одной живой души, которой Мэттью мог бы довериться.
В Майкл-хауз Бартоломью с Греем вернулись уже в сумерках. Дождь превратил утоптанную землю двора в трясину, а медового цвета камни, из которых были сложены стены зданий, в меркнущем свете казались грязными и унылыми. Они похожи на черепа, внезапно подумалось Бартоломью, – с пустыми глазницами-окнами и сломанными зубами-дверями. Он сурово одернул себя, пораженный столь мрачными мыслями. Он стал слишком часто думать о смерти.
Как нарочно, на крыльце лестницы, ведущей в лазарет, появился отец Уильям. Он тащил какой-то длинный предмет, зашитый в одеяло. Бартоломью подошел помочь.
– Кто там? – спросил он, берясь за угол одеяла и помогая Уильяму перетащить ношу через грязь. Интересно, что сказал бы он о подобном обращении с телом коллеги до того, как разразилась чума и он свыкся с такими вещами?
– Гилберт, – коротко отвечал Уильям, словно не замечая грязных луж, по которым они волокли тело. – Как и хозяина, изоляция не спасла его от смерти.
В Кембридже, едва оправившемся от великой чумы 1350 года, происходит череда преступлений. Первой жертвой становится городская проститутка Исобель Уотсон, затем в закрытом сундуке с университетским архивом находят труп неизвестного монаха. Мэттью Бартоломью, расследующий эти преступления, в ходе эксгумации тела университетского клерка Николоса в могиле вместо него находит еще один труп, снова женский, со страшной козлиной маской на голове. Дело осложняется тем, что в городе действуют две общины дьяволопоклонников, а также шайка преступников под предводительством Джанетты – безжалостной женщины со шрамом на лице.
Эрнест Капандю — один из основоположников авантюрного романа, литературного жанра, которому отдавали предпочтение лучшие писатели всего мира. Книги Капандю расходились в огромном количестве экземпляров. Если бы он был столь же плодовит, как Дюма, возможно, именно он стал бы символом французской приключенческой литературы XIX века. Герой Капандю — отважный таинственный незнакомец, рыцарь в черном плаще, который волей судьбы становится орудием правосудия. Не колеблясь он карает негодяев, пренебрегающих законами чести.
1453 год. В Европе наступили темные времена: взят Константинополь, Османская империя завоевывает новые земли, а папа римский беспокоится о своей пастве… и власти. Его Святейшество отдает приказ ордену Тьмы, члены которого призваны искать повсюду признаки близящегося конца света и создавать «карту людских страхов». И на авансцену выходит Лука – умный не по годам юноша, которого снаряжают в экспедицию вместе с монахом братом Пьетро и слугой Фрейзе. Волею судьбы к ним присоединятся прекрасные девы: благородная Изольда и ее компаньонка – мавританка Ишрак.
Шотландия, 1869 год. Жуткое тройное убийство, происшедшее в отдаленной сельской общине в Хайленде, закончилось арестом 17-летнего юноши по имени Родрик Макрей. Из его личных дневников абсолютно ясно, что он виновен в этом преступлении. Но они же привлекли к себе внимание лучших юристов и психиатров страны, стремящихся выяснить, что именно заставило Макрея совершить этот чудовищный акт насилия. Безумен ли он? Впрочем, для суда дело уже фактически решено. И один лишь адвокат, изо всех сил старающийся спасти своего подопечного, стоит сейчас между Родриком и виселицей…
Безжалостный король Август Сильный заточил в своем замке юного аптекаря Иоганна Фридриха Бёттгера. Тот должен открыть тайну получения золота из свинца, а неуспех будет стоить ему жизни. Бёттгер не сумел осуществить мечту алхимиков, зато получил рецепт фарфора — экзотической и загадочной субстанции, называемой «белым золотом». И ради того чтобы его раздобыть многие современники готовы лгать, красть и даже убивать…
1920-е годы, Англия. Знаменитый лондонский писатель с женой-американкой, следуя на отдых, волею случая оказываются в типично английской глубинке. Их появление совпадает с загадочным и зловещим происшествием. Маленький уютный городок взбудоражен гибелью при весьма туманных обстоятельствах старшей дочери самого богатого и влиятельного человека в графстве, хозяина поместья Ланарк-Грэй-Холл. Слухи приписывают «авторство» преступления ужасному чудовищу из старинной легенды. Но вместо того, чтобы поскорее бежать подальше от опасных мест, приезжие «туристы» решают остаться.
Впервые на русском языке «Тайная книга Данте», роман Франческо Фьоретти, представителя нового поколения в итальянской литературе, одного из наследников Умберто Эко.Действительно ли Данте скончался от смертельной болезни, как полагали все в Равенне? Или же кто-то имел основания желать его смерти, желать, чтобы вместе с ним исчезла и тайна, принадлежавшая не ему? Мучимые сомнениями, дочь поэта Антония, бывший тамплиер по имени Бернар и врач Джованни, приехавший из Лукки, чтобы повидаться с поэтом, начинают двойное расследование.