— Пырей очень живучее, прекрасно приспособленное к жизни растение, — объяснял Михаил. — Оно размножается семенами и вегетативным путем — делением корневищ и дерновин. Поселяясь на тучных, хорошо вспаханных землях, пырей мощно разрастается, образуя кусты, заглушает пшеницу и резко снижает ее урожай. Латинское название пырея — «агропирум», что означает «огонь полей»; народ называет его так же «сосун-травой».
В истории известны случаи, когда земледельцы бросали свои поля, которые были заражены пыреем, и уходили искать новых мест, так как не могли справиться с этим сорняком.
— А я слышал, — с увлечением заметил Семен, — что пырей является неплохим кормовым растением.
— Верно, некоторые виды пырея действительно являются хорошим кормовым растением, но на культурных полях пырей — злостный сорняк. Обыкновенно сорняки уничтожают глубокой вспашкой полей; плуг режет их корни, глубоко зарывает их в землю или выворачивает наружу и они пропадают. Но корневища пырея, разрезанные на части, перезимовывают в земле, а весною из каждой части их вырастают новые кусты и коварный враг еще пышнее разрастается на поле, отнимая у пшеницы свет, влагу и пищу. К тому же, с каждым годом пырей все дальше и дальше рассевает свои семена, захватывая все новые и новые участки поля. Каждый кустик пырея дает до 5 тысяч семян, тогда как пшеница может дать не более 150-160!
— Так как же вы этот агрессивный сорняк хотите скрестить с пшеницей? — удивился Семен.
Михаил положил руку на плечо лаборанта.
— Как? Я сам еще не знаю этого, но добьюсь во что бы то ни стало! Посудите сами, Сеня, как было бы замечательно: необычайную живучесть, зимостойкость пырея, его способность расти много лет, способность быстро размножаться и давать при этом много семян соединить со свойствами пшеницы — давать крупное ценное зерно!
— Эх, Михаил Андреевич, — вздохнул Семен, — завидую я вам! Крепко, видно, вы в себя верите. А вот я не такой.
— Ничего, будешь таким!
Все лето шла горячая работа по спариванию пырея с пшеницей. Петр Петрович, как только узнал об этой затее, сразу же заявил:
— Чепуха! Ничего из этого не выйдет.
— Вы старый пессимист, дядя Петя, — серьезно заметил ему Семен, — и вам не понять этого дела.
О работах Нечаева узнали вскоре в земельном отделе области и стали посмеиваться над ним:
— Удивительная фантазия у этого парня. Как это он не додумался скрестить пшеницу с крыжовником? Кружит людям голову слава Мичурина.
В воронежской газете даже появился ядовитый фельетон, автор которого обвинял Нечаева в невежестве и бессмысленном фантазировании. Не лучше отнеслись к опытам Нечаева и в Москве в Наркомземе. Об этом ему предостерегающе писали друзья.
Нечаев понимал, что вначале ко всему новому люди относятся с предубеждением и недоверием. Но в насмешках над его опытами чувствовалось, пожалуй, что-то большее: эти насмешки скорее походили на прямое издевательство. Однако Михаил не подозревал, что начавшаяся травля могла итти по инициативе врагов. Он приписывал ее только консерватизму и ограниченности чиновников, не желавших понять смысла его работы. Впрочем, отсутствие поддержки в Наркомземе и недоверие друзей возмещалось сочувствием и симпатией, которыми его начинания все больше пользовались среди колхозников и агрономов области.
Особенно радовало Михаила то безоговорочное признание, которое получали все его опыты у Ивана Мочалкина. Михаил с каждым днем все сильнее привязывался к этому простому, задушевному и умному человеку. Он всегда был рад его видеть, и Мочалкин стал постоянным гостем на опытной станции.
Мочалкин обыкновенно приходил подвечер. Усевшись на скамеечке перед станцией, он угощал Нечаева доморощенным табаком и всякий раз спрашивал:
— Ну, как себя чувствует наш пырей?
Выслушав от Михаила краткое сообщение о росте пшенично-пырейного гибрида, Мочалкин молча докуривал «козью ножку» и уходил, крепко пожав руку молодому селекционеру. Лишь однажды Мочалкин, кроме своего обычного вопроса, произнес сравнительно длинный монолог.
— Я так полагаю, Михаил Андреевич, — сказал он, — если пырей оправдает наши надежды, то это будет великое дело для всего нашего сельского хозяйства.
...Нечаев не рассчитывал получить положительный результат от первого же скрещивания пырея с пшеницей. Он понимал, что ему еще предстоит большая и кропотливая работа по подбору различных сортов пырея и пшеницы, прежде чем удастся получить полноценный гибрид. И все же он был сильно разочарован, когда обнаружилось, что все его пшенично-пырейные гибриды бесплодны.
— Выходит, что все пропало, Михаил Андреевич? — дрогнувшим голосом спросил Семен, сопровождавший Нечаева.
Михаил задумчиво потер между пальцев бесплодный колос гибрида и тяжело вздохнул. Ответить Круглову он не успел, так как за ним пришел Петр Петрович.
— Вас спрашивают, Михаил Андреевич, — сказал Сохнин. — Зайдите, пожалуйста, на станцию.
Подходя к зданию станции, Нечаев с удивлением заметил на крыльце щеголевато одетого молодого человека, в котором с трудом узнал своего товарища по институту — Олега Милецкого. Он пополнел, отпустил маленькие черные усики и выглядел теперь очень солидно.
