Чисто по-русски. Говорим и пишем без ошибок - [32]

Так «го́ды» или «года́»? «В девяностые го́ды» – или «в девяностые года́»? И вообще, как поступать в разных ситуациях с этим коротким и простым словом «год»? Как с ним быть, когда оно с разными предлогами, в разных падежах произносится по-разному?

Тем не менее никакого беспорядка: слово «год» все-таки подчиняется определенным правилам.

Начнем с его единственного числа. Год, не прошло и – чего? – года; «мы благодарны этому году за интересные события»; «письмо датировано прошлым годом»; «мы еще долго будем вспоминать об этом годе»…

То есть в единственном числе при склонении по падежам ударение никуда не уходит с корневого «о». Существует только одно «но»: «в году». Предложный падеж в местном значении. «Сколько дней в году? В году 365 дней».

Здесь вроде бы нет никаких сложностей. Зато они нарастают как снежный ком, когда слово «год» обретает множественное число. Здесь есть два варианта: и «годы», и «года́». И «годо́в», и «лет» (как мы видим, здесь даже слово другое). Во всех остальных падежах – ударение на окончание: года́м, года́ми, о года́х.

Но есть еще ряд нюансов, о которых необходимо помнить. Если мы говорим об историческом периоде («1920–30-е годы»), вариантов у нас нет: не «года», а именно «годы».

Говоря про событие, которое случилось «на таком-то году» (например, «на десятом году совместной жизни супруги расстались»), мы тоже вынуждены поставить ударение именно здесь: «на году́».

В общем, как видите, картина не так ясна и прозрачна, как нам того хотелось бы.

Голевой

– Внимание, голевая передача!.. Ах, какой опасный момент! Бросок, гол!!!

Даже такие, как я, ничего не понимающие в спортивной терминологии, слышали слово «голевой» и представляют себе хотя бы примерно, что оно означает. Прилагательное от слова «гол»; то, что имеет отношение к голу. Голевой. Голевой момент у ворот. Голевая передача.

Да, без этого прилагательного не обходится ни один спортивный репортаж. Чаще всего оно выступает в сочетании с существительными «положение», «ситуация» и «момент». Голевой – слово вроде бы прозрачное: корень гол-, суффикс – ев-, окончание – ой. Прозрачное-то прозрачное, но и обычным его не назовешь.

Действительно, стоит только вспомнить слова того же словообразовательного ряда (половой, меловой, тыловой, смысловой, угловой) – и мы замечаем, что все они имеют суффикс – ов-. А прилагательное от слова «гол» почему-то «голевой»! Как справедливо замечал языковед Н. Шанский, это популярное спортивное прилагательное – своеобразный уникум. И с ним стоит разобраться, потому что первый вопрос, который возникает: может, оно попросту неверно образовано?

К счастью, слово «голевой» только кажется словообразовательным исключением, а на самом деле по своему происхождению оно и правильное, и рядовое. Дело в том, что образовывали его не от слова «гол» в его современной огласовке, а от слова «голь»! Языковед уверяет, что именно так раньше звучало в нашей речи слово, заимствованное из английского языка. И это утверждение, извините за словесную игру, не голословное. Вот цитата из газеты «Русский спорт» за 1909 год: «Несмотря на хорошую защиту, павловские футболисты принуждены были три раза пропустить мяч в свой город, сами же сумели вбить еще только один голь». А вот еще та же газета за тот же год: «Каждый удар давал англичанам голь». Более того, и голкипера, то есть вратаря, тогда называли голькипер!

Вот так от «голя» и было образовано прилагательное «голевой», так же, как от киля – килевой, от руля – рулевой, от боли – болевой. В результате «голь» стал «голом», а вот «голевой» так и осталось «голевым». Такая история.

Голимый

Девушка бежит через скверик к троллейбусной остановке. Она на высоких каблучках, едва удерживает на плече сумку, да еще умудряется говорить по мобильному телефону.

– Ой, – вдруг вскрикивает она, – всё, пока! Я перезвоню, а то под ногами голимый лед!..

Вот интересно, знает ли девушка истинное значение слова «голимый»? Скорее всего, ей просто нравится само слово, она наверняка не раз слышала его в своей компании. Говорю это с уверенностью, потому что слово «голимый» – принадлежность как раз молодежного жаргона. Оно значит «полный, абсолютный, проявляющийся в высшей степени». Пример, который приводит по этому поводу Большой словарь русского жаргона В. Мокиенко и Т. Никитиной, поразил даже меня: «Этот мэн – голимая шиза». А вот прилагательное «голимый» в разных сочетаниях встречалось мне не раз – конечно, в разговорной речи. И я не раз давала себе обещание выяснить, насколько тесно оно связано со словом «голый». Пришло время обещание выполнять. И вот тут выяснилось, что никак они не связаны.

Во всяком случае, в Толковом словаре В. Даля в словарной статье слова «голый» нет ничего похожего на «голимый». Есть, конечно, глаголы «голить» и «голиться» – оголять, делать голым и становиться голым. Однако не очень понятно, как они могли бы соотноситься с прилагательным «голимый».

Зато буквально по соседству находится у В. Даля совсем другое слово – «големый». Внимание: это церковнославянское слово, означающее «великий, славный». Вспомним определение «голимого»: проявляющийся в высшей степени… Правда, похоже на «големый»?