Черный ветер, белый снег. Новый рассвет национальной идеи - [126]

Статья не давала достаточных доказательств правдивости слов «Алексея», но Щекочихин, весьма уважаемый журналист-расследователь и член парламента, поставил свою репутацию на карту, поручившись за информатора. «Что-то все-таки происходит у нас в стране, что заставляет верить Алексею. Вернувшись, я нашел прямое этому доказательство», – писал Щекочихин в конце третьей статьи, обещая продолжение. Но «доказательство», которое Щекочихин упоминал в 2002 году, так и не было предъявлено, серия, в которой должны были выйти четыре статьи, оборвалась на третьей. В следующем году Щекочихин умер от болезни, симптомы которой напоминали радиационное отравление (однако «Новая газета» впоследствии опубликовала статью, в которой утверждалось, что никаких доказательств отравления так и не было обнаружено).

Вскоре после публикации статей Щекочихина российская пресса выдала тайну «Алексея»: это был, как выяснилось, российский бизнесмен Евгений Лимарев, проживающий во Французских Альпах под Женевой[403]. Те моменты в истории «Алексея», которые можно было проверить, соответствовали биографии Лимарева: его отец дослужился в КГБ до звания генерала, сам Евгений в 1989 году поступил на службу в КГБ в качестве преподавателя языков, но не закрепился на этой должности и по неизвестным причинам ушел из «конторы» в 1991 году. Другие детали также, по видимости, соответствовали рассказу «Алексея»: он говорил Щекочихину, что работал раньше на крупную фигуру левой ориентации, и Евгений действительно в конце 1990-х работал на спикера Думы Селезнева (как и Дугин и, возможно, Суслов). У Лимарева несомненно имелись прочные связи со спецслужбами, и он пользовался политической протекцией на высоком уровне, что опять-таки совпадало с историей «Алексея». Однако следует принять во внимание и другие обстоятельства: вскоре после того, как личность Лимарева была установлена, выяснилось, что он ведет сайт беглого магната Бориса Березовского, доверенного лица ельцинской семьи. Березовский сыграл ключевую роль в приходе Путина к власти, но вскоре был отправлен новым президентом в изгнание. Березовский пользовался большим влиянием в «Новой газете» в ту пору, когда вышли статьи Щекочихина, и с очевидностью был заинтересован в дискредитации Кремля, в изображении недавно занявшего высший пост Путина детищем фашистского заговора секретных служб, рвущихся к власти.

Истина об откровениях «Алексея» никогда не будет вполне убедительно установлена, хотя многие высокопоставленные члены иностранных правительств отнеслись к этой публикации с доверием. Я спросил об этом Суслова, и он сказал мне, что все это «полная чушь». Ревский, его предполагаемый соратник, сказал то же самое. Но Суслов как раз такой человек, из каких в любом уголке мира и складываются «глубинные государства», – умный, способный и преданный оперативник, который и поныне мимоходом называет диссидентов советской эпохи изменниками. Он воплощает в себе все противоречия и компромиссы преторианцев порядка, – и заговоры, кажется, окружают его, куда бы он ни пошел.

В 2002 году Александр Литвиненко, бывший офицер ФСБ, бежавший из России и четыре года спустя демонстративно отравленный в Лондоне полонием, опубликовал книгу, в которой обвинял российские власти в подготовке взрывов 1999 года. В доказательство он ссылался на ряд схожих, хотя и не столь смертоносных событий, происходивших за пять лет до взрывов. У Суслова, писал Литвиненко, имелся агент Макс Лазовский, который в начале 1990-х заслужил недобрую славу бандита с десятком и более заказных убийств. Литвиненко утверждал, что Лазовский стоял и за таинственными взрывами в Москве, которые должны были мобилизовать общественное мнение перед вторжением в Чечню.

В пользу этих утверждений Литвиненко имелись и факты: в ноябре 1994 года сотрудник нефтяной компании Лазовского «Ланако» взорвался, когда закладывал бомбу на железнодорожном мосту через Яузу. Месяц спустя в Москве взорвался автобус (к счастью, пустой, ранен был только водитель). Человек, который в итоге был осужден в 1996 году за это преступление, тоже был связан с Лазовским.

И только в 1996 году в федеральный розыск объявили самого Лазовского. В феврале московский отдел по борьбе с организованной преступностью арестовал Лазовского, и ему было предъявлено обвинение более чем в десяти заказных убийствах, а также других расправах. Удалось раскрыть шесть членов банды, оказавшихся по совместительству оперативниками ФСБ, – этот факт письменно подтвердил в ноябре того же года первый заместитель министра внутренних дел Владимир Колесников в ответ на официальный запрос Государственной думы[404].

После таких разоблачений ФСБ лишь сильнее принялась мутить воду. Глава ФСБ Николай Ковалев ответил озабоченным депутатам также письмом – дескать, оперативники, состоявшие в банде Лазовского, «допустили серьезные нарушения правил, предписываемых уставом», однако, несмотря на это «прискорбное недоразумение, главная цель была достигнута: банда Лазовского нейтрализована». То есть, по версии ФСБ, Лазовский и его люди проникли в банду с целью ее ликвидации, но многие журналисты и депутаты, следившие за этим скандалом, остались при убеждении, что бандой была сама ФСБ и преступления они совершали не затем, чтобы завоевать доверие подельников, а по прямому приказу. О цели этих актов насилия оставалось только гадать, но вполне вероятно, это была провокация, которую приписали бы чеченским повстанцам, чтобы оправдать первое вторжение в 1994 году.