Черные яйца - [96]

«Раз они лежат, значит, это кому-нибудь нужно, – ни к селу ни к городу подумал он. – Пусть будет лучше хотя бы одному из них».

Он взял первый попавшийся под руку диктофон и поднес его к губам.

– Так я продолжу, – повторил Огурцов. – Хотя, на самом деле, говорить я не умею. Я не рассказчик. Все, что я хочу сказать... – Он говорил давно заученные фразы. – Все, что я хочу сказать, я пишу. Такая у меня профессия...

Это была не первая его презентация, и он знал уже, в каком месте монолога публика засмеется, когда начнут щелкать фотоаппараты, когда журналисты начнут задавать вопросы разной степени каверзности.

– Вот Анатоль Франс, – в третий за последние два года раз выдавил из себя Огурцов, – при всей искрометности...

Он прекрасно знал, что он внешне очень похож на Анатоля Франса, и старался использовать это сходство.

Перед теми, конечно, кто хоть однажды видел портрет его французского двойника.

– При всей искрометности и упругости его фразы, он был в быту страшным мямлей и занудой. Я – такой же. Конечно, я не претендую на его талант, я говорю лишь о быте, об обычной жизни... А что до моей новой книги, – сбился Огурцов, – то просто читайте ее, я надеюсь, что вам...

Пиво с коньяком окончательно рассорились.

– Простите, – перебила его высокая, огненно-рыжая девица. Могла бы и не обращаться на «вы». Хотя протокол обязывает. Огурцов спал с ней уже неоднократно – Нина, корреспондентка газеты «Московский ленинец», давала всем без очереди, как Люся из «Сайгона»... – Простите, – сказала Нина, словно видела Огурцова впервые, – в ваших произведениях часто мелькает образ писателя. И, как правило, выглядит он в вашем прочтении весьма несимпатично. Чем вы это можете объяснить?

– Не идентифицируйте героев литературного произведения с автором.

– Хорошо, – усмехнулась Нина. – А скажите, что вы читаете в последнее время? Какие произведения современных авторов оказывают на вас влияние и оказывают ли вообще?

– Сегодня... – Огурцов громко икнул. – Сегодня утром я прочел книжку под названием «Швейцарский излом». – Зал разразился аплодисментами. – Так вот... – Огурцов поднял руку, успокаивая публику. Он уже видел, что сегодня ему удается все. Тем более что в толпе он распознал несколько знакомых лиц. Та же Нина, еще парочка девушек – Катька и Маришка, и – вот кого он не ожидал сегодня увидеть – Артур Ваганян приветливо махнул ему рукой. Они были знакомы лет пять, Ваганян работал администратором у самого Вавилова, а Вавилов – это сила. Это концерты, это пластинки, это и издательские дела, наконец, Вавилов – это билеты в любую точку земного шара, это отсутствие проблем с визами... А Ваганян – просто хороший дядька. Приятно с ним и выпить, и поговорить, и за девочек московских подержаться – Ваганян всегда самых лучших выписывает, у него чуть ли не своя контора по этому делу. – Так вот, что я могу сказать об этом, с вашего позволения, произведении... Если бы не коньяк, который я, слава Богу, захватил с собой из Питера, я вряд ли бы дочитал его до конца. И несть числа таким работам. Завалены лотки – вы посмотрите только чем? Ну, я все понимаю, авторам нужно зарабатывать деньги, но нельзя же так... Нельзя же все валить в одну кучу... Я не сторонник цехового братства. Я никогда не скажу писателю, который написал полную лажу, что его творение интересно, оригинально и, вообще, он, мол, перерос своего читателя... В таком вот роде...

– Ну да, – отчего-то хихикая, снова встряла Нина. – А вот в вашем предыдущем романе «Петух топчет курицу» вы обратились к Серебряному веку. И все писатели, поэты, вообще творческие люди той эпохи представлены вами в чрезвычайно карикатурном виде. Даже с какой-то злостью. С каким-то садистским наслаждением вы выписываете их пороки, их маленькие слабости, представляя эти пороки и слабости важнейшими чертами их характеров и отрицая тот вклад в мировую и отечественную культуру, который они... Ну, взять, к примеру, хотя бы созданный вами образ Валерия Брюсова...

Все проходит, сказал Экклезиаст. Нет, не все. Ничто не проходит бесследно. Страшный спазм, поднявшийся из утихомирившихся было глубин желудка, скрутил Огурцова, тело его само собой завязалось сложным морским узлом, и писателя стошнило – всеми тремя бутылками коньяка и пивом, выпитым на улице Космонавтов, – стошнило прямо на россыпь диктофонов и сверкающие глянцем книги, лежащие перед ним на столе. В последний миг перед тем, как отключиться, Огурцов прочел название на одной из них. «А. Огурцов, – было написано на обложке с изображением четвертованного иностранца. – Швейцарский излом».

Еще ни разу ни один питерский писатель не срывал в московском Доме книги таких аплодисментов.

Глава седьмая ЧЕРНЫЕ ЯЙЦА

Души мертвых уходят на запад...

В. Леков

Мы красные кавалеристы, и про на-а-а-а-с...

Ночной вопль в тихом московском дворике. Середина 2001 года

Вавилов быстро прошел в стеклянные двери. Кивнул охраннику в форме, сидящему в прозрачной пластиковой пуленепробиваемой будочке, поднялся на второй этаж, преодолев три лестничных пролета и два металлоискателя, предупредительно отключенные охранником снизу и снова заработавшие, как только Вавилов миновал последний, и оказался в просторном холле.