Пока жена принимала душ, он спустился в кухню. Няня сидела за столом и пила чай, ожидая, когда проснется Илюшка.
— Лида.
— Что?
— Что происходит в Николином Болоте?
— О чем это вы?
— Почему вы боитесь ходить в темноте?
— Виктор Васильевич…
— Что это за договор?
— Какой договор? Я не…
— Кто они? Кто?
Виктор почувствовал, что срывается на крик. Он замолчал. Няня смотрела на него удивленная и напуганная.
— Вы хорошо себя чувствуете?
— Виктор! — раздался голос Ольги. — Ты готов?
— Да.
Он снова повернулся к няне.
— Жнецы.
— Жнецы, — повторила она.
Сверху донесся детский плач. Лида вскочила и побежала к лестнице. Виктор проводил ее взглядом и покачал головой.
Сидя в машине Ольги, он мрачно наблюдал, как яркие фары разрезают мрак зимнего утра. Они проехали молчаливые заборы особняков и повернули на «деревенскую» улицу. «Палио» подпрыгнул на «лежащем полицейском».
— Ты куда так смотришь? — спросила Ольга.
— Да никуда.
— Вечером я не смогу тебя захватить.
— Ничего. Я заберу машину сегодня.
— Что, не понравилось тебе на автобусе?
Виктор улыбнулся.
— Не очень.
Он все искал ту самую березу, похожую на рыбий скелет, с ветвями-ребрами. Она была здесь, стояла, предваряя улицу, как мрачный страж, охраняющий тайну Николина Болота. Но, как бы ни всматривался он сквозь запотевшее стекло, ее не было.
Огромный водораздел пролегает между теми, кто приезжает в поселок на машине и теми, кто идет пешком. Автомобилист, как пассажир самолета, пролетающего над раскинувшимися внизу городами, не знает их, и не имеет ни малейшего представления о том, что там происходит — он слишком высоко. И только идущий по земле — по грязи, между старых домов — видит и понимает. То, что не способен увидеть и понять человек из машины.