Человек из Лондона - [22]

Воображение тут же стало рисовать ему страшные картины: например, ночью, в самый разгар прилива, он тащит к морю худое одеревеневшее тело.

— Пойду перекушу, — пробормотал он.

И, засунув руки поглубже в карманы, направился к дому.

Хуже нет, чем давать волю мыслям. Ночью жандармы, несомненно, будут делать обход с карманными фонариками, и стоит человеку, на свою беду, пошевелиться…

Все, даже Эрнест, вернувшийся из школы, уже сидели за столом. Малуэн молча принялся за еду, поочередно поглядывая на домашних.

— Пойдешь со мной в город? — спросил он вдруг Анриетту.

Девушка посмотрела на мать, та кивнула:

— Вот и хорошо. Ступайте, прогуляйтесь вдвоем.

— А я? — заныл Эрнест.

— А ты останешься дома.

Малуэн поднялся в спальню причесаться и почистить костюм. Потом достал старую коробку, которая хранилась в зеркальном шкафу: надо взять немного денег. В коробке лежали тысячефранковый и пятисотфранковый билеты, и он украдкой сунул их в карман.

— Готова, Анриетта?

— Еще пять минут.

Когда он проходил мимо комнаты дочери, ему захотелось распахнуть дверь. В тазу плескалась вода. Малуэн на секунду приостановился и насмешливо бросил:

— Прихорашивайся, прихорашивайся!

Да, тот человек голоден. Дождь не прекращается, а в сарае, конечно, образовалось с десяток щелей, через которые каплет ледяная вода.

— Эрнест, выйди-ка на минуту.

— Зачем?

Малуэн выставил мальчика в коридор и протянул руки к огню, как делал обычно после мытья.

— Я обдумал то, о чем рассказала Анриетта утром, — сказал он жене, — Об этом никому ни слова, понятно?

— А если он сбежит на твоей лодке?

Об этом Малуэн не подумал. Он с огорчением вздохнул:

— Что поделаешь!

Анриетта напудрилась и подкрасилась, несколько переборщив с помадой, что было особенно заметно на фоне зеленого шелкового платья. Когда она надевала его, все сразу замечали, что она полнее, чем кажется.

— Куда пойдем?

— Посмотрим.

До тропинки вниз они шли молча, и Малуэну было беспричинно радостно, словно он отправился на праздник или на свадьбу и повседневная жизнь куда-то отступила.

— Хозяин за тобой не приударял?

— Еще чего!

Он изучал дочь своими маленькими глазками с удовольствием и в то же время с беспокойством.

— Я посоветовал матери никому не рассказывать о сарае. Разумеется, и ты никому не говори.

В порту отчаливал траулер, и весь экипаж, собравшийся на палубе, с улыбкой поглядывал на Анриетту. Она тоже шла не обычной своей походкой, а выступала как-то мягко, торжественно, и на лице ее светилась радость.

— Мы идем в кафе «Швейцария»?

Малуэн ответил не сразу, он посмотрел на свою стеклянную будку на конце порта и вздрогнул при мысли, что теперь богат. Это было неслыханно, не правдоподобно! В одиночестве он даже не отдавал себе отчета в том, что собой представляют такие деньги, но сейчас, прогуливаясь с дочерью, открывал для себя все новые и новые перспективы.

— Тебе не хочется снова идти на работу?

— Нет. Но это невозможно, — ответила она, не подозревая, какой смысл вложил в эти слова отец.

— А если бы стало возможно? И я одел бы тебя лучше, чем дочь Лене?

— Ну, эта сколько на себя ни истратит, так и останется пугалом огородным.

В стеклянной будке Малуэн различил фигуру сменщика. День был серый. Огней еще не зажигали, и все вокруг казалось мрачным и убогим. Дневной стрелочник тоже, наверно, видел его и завидовал, что он гуляет со своей прифрантившейся дочерью.

На углу набережной дежурили два жандарма, еще один — у входа в морской вокзал. Прохожие спешили.

День угасал. Пешеходы жались к домам, чтобы их не забрызгали автомашины.

Кафе «Швейцария» зажгло огни. Зазвучал граммофон. Камелия уже сидела в своем углу и, поскольку Малуэн пришел с дочерью, делала вид, будто они незнакомы, что, однако ж, не помешало ей оглядеть Анриетту с головы до ног.

— Выпей-ка чего-нибудь сладкого, скажем ликеру.

Официант! Один ликер и один кальвадос!

— Бенедиктин? — осведомился официант.

Анриетта поморщилась и покачала головой.

— Мне тоже кальвадос, только с сахаром.

Она первой заговорила о том, что их волновало.

— Я все думаю, есть ли у него еда. И потом, молодой он или старый?

Ни молодой, ни старый! Он человек без возраста.

Печальный неприкаянный бедняга.

«Невезучий», — подумал Малуэн, припоминая медленно плывущую шлюпку и человека в ней, погружающего багор в воду в поисках чемодана.

— Трубка была дорогая, отец?

— А что?

— Если не очень, то я куплю тебе другую.

Ему стало страшно — а вдруг она узнает, что трубка стоила двести пятьдесят франков?! Он перевел разговор на другую тему.

— Кажется, мать просила тебя купить голубую шерсть?

— Да. Она хочет, чтобы я связала Эрнесту свитер.

Интересно, сколько стоит мех, который носит Камелия? Малуэн вспомнил, как однажды, целуя девицу, он прикоснулся к теплому надушенному меху. В мехах он не разбирался и спросил об этом у дочери. Анриетта высокомерно ответила:

— Держу пари, что он искусственный! А женщина эта — шлюха. Я ее знаю. По утрам она приходила в мясную лавку в грязном халате и стоптанных туфлях.

— А искусственный мех сколько может стоить?

— Пожалуй, три сотни франков.

Он выпил вторую рюмку кальвадоса и вынул для расплаты с официантом пятисотфранковый билет.