Человеческий крокет [заметки]
1
Джеймс Ашшер (1581–1656) — ирландский англиканский архиепископ и богослов, историк, один из основоположников библейской хронологии; «Мировые анналы» (тж. «Анналы Ветхого Завета, расчисленные от Сотворения мира, хроники азиатские и египетские от начала истории до времен Маккавеев», Annales Veteris Testamenti, a prima mundi origine deducti, апа сит rerum Asiaticarum et Aegyptiacarum chronico, a temporis historici principio usque ad Maccabaicorum initia product, англ. The Annals of the World или Annals of the Old Testament, 1650) — его центральный труд, история мира от Сотворения до 70 г. н. э. — Здесь и далее прим. перев.
2
Аллюзия на «Сон в летнюю ночь» Уильяма Шекспира, акт II, сц. 1. Пер. М. Лозинского.
3
Николас Хиллиард (ок. 1547–1619) — английский художник, иллюстратор и ювелир, известный своими миниатюрами — портретами придворных Елизаветы I и Якова I. Ганс Гольбейн-младший (ок. 1497–1543) — немецкий художник и рисовальщик, портретист, придворный живописец короля Генриха VIII; «Пляска смерти» — его серия из 58 гравюр. В своем трактате «Искусство миниатюры» (1600) Хиллиард писал, что всегда считал Гольбейна-младшего образцом для подражания.
4
Компания Южных морей (The South Sea Company, 1711–1850) — английская торговая компания, чьим акционерам предоставлялось исключительное право на торговлю с испанской частью Южной Америки. В начале 1720 г. случился резкий взлет популярности компании и цен на ее акции, однако к сентябрю компания объявила себя банкротом, в результате чего пострадали многочисленные акционеры, в том числе Джонатан Свифт и Исаак Ньютон.
5
Имеются в виду английские и уэльские протестанты, не признающие Англиканской церкви.
6
Красивая (фр., ит.).
7
Аллюзия на новеллу Ф. Кафки «Превращение» (Die Verwandlung, 1912), также использованная Аткинсон в недавнем романе «Чуть свет, с собакою вдвоем».
8
«Мандерлей» в романе английской писательницы Дафны дю Морье (1907–1989) «Ребекка» (Rebecca, 1938) — поместье Максимилиана де Винтера, куда он привозит свою вторую жену после смерти первой.
9
Бенджамин Бэтхёрст (1784–1809?) — английский дипломат, исчезнувший 25 ноября 1809 г. в Германии; по данным новейших исследований, почти наверняка был убит. Орион Уильямсон — фермер из Селмы, штат Алабама, в июле 1854 г. (якобы) исчез на глазах родных посреди собственного поля. Дороти Хэрриэт Кэмилл Арнольд (ок. 1884–1910?) — американская светская львица, исчезнувшая в Нью-Йорке — по всей вероятности, в Центральном парке. Джеймс Уорсон — герой рассказа американского журналиста и писателя Амброза Бирса «Неоконченная гонка» (An Unfinished Race); в рассказе говорится, что в 1873 г. Уорсон, будучи навеселе, на спор побежал с курорта Лемингтон в Кавентри, по дороге споткнулся, громко закричал, падая, и исчез на глазах у своего спутника, не успев коснуться земли.
10
Имеются в виду Эми Джонсон (1903–1941) и Амелия Мири Эрхарт (1897–1937). Эми Джонсон — британский авиатор, совершила несколько уникальных одиночных перелетов (в том числе из Великобритании в Австралию в 1930 г.), во время Второй мировой войны служила в авиации и погибла на задании; самолет упал в устье Темзы, тела летчицы так и не нашли. Амелия Мэри Эрхарт — пионер американской авиации, первая женщина, перелетевшая Атлантический океан; пропала во время кругосветного перелета 2 июля 1937 г. на подлете к тихоокеанскому острову Хоуленд.
11
Томас Чаттертон (1752–1770) — английский поэт, автор псевдосредневековых стихотворений. Умер от мышьякового отравления (вероятнее всего, покончил с собой). Самое известное его изображение — картина английского художника-прерафаэлита Генри Уоллиса (1830–1916) «Смерть Чаттертона» (The Death of Chatterton, 1856).
12
«Захватчики с Марса» (Invaders from Mars, 1953) — фантастический фильм американского кинорежиссера Уильяма Камерона Мензиса, в котором зеленые марсианские гуманоиды помещают людям в основание черепа устройства телепатического контроля и вынуждают устроить саботаж на ближайшем военном заводе.
13
Цитата из сонета XVI «О своей слепоте» (On His Blindness, ок. 1652–1655) английского поэта Джона Мильтона (1608–1674). Пер. К. Корнеева.
14
Аллюзия на «Гамлет» Уильяма Шекспира, акт II, сц. 2. Пер. М. Лозинского.
15
«Королевские идиллии» (Idylls of the King, 1856–1885) — цикл поэм английского поэта Альфреда, лорда Теннисона (1809–1892), посвященный королю Артуру и рыцарям Круглого стола.
16
Старый Крикун (Old Yeller) — дворняга, центральный персонаж одноименного детского романа (1956) американского писателя Фреда Гипсона (1908–1973); Старый Крикун заражается бешенством, защищая хозяев от волка, и те вынуждены его пристрелить.
17
Курильщица (фр.).
18
Некоторые кошки Винни названы в честь якобы духов ведьмы, разоблаченной английским охотником на ведьм Мэттью Хопкинсом (1620–1647) в марте 1644 г. в городе Мэннингтри, Эссекс: Элеманзер, Пайуэкет (появлявшиеся, по словам ведьмы, в обличье бесенят) и Уксусный Том (борзая с бычьей головой).
19
Чудесный год (лат.).
20
Уильям Шекспир. Двенадцатая ночь, или Что угодно. Акт V, сц. I. Пер. Э. Липецкой.
21
«Изабелла, или Горшок с базиликом» (Isabella, or the Pot of Basil, 1818) — поэма английского поэта-романтика Джона Китса (1795–1821) по мотивам одной из новелл «Декамерона» (1350 — ок. 1353) Джованни Боккаччо; в поэме, как и в новелле, героиня в горшке с базиликом прячет голову убитого возлюбленного.
22
Уильям Шекспир. Гамлет. Акт II, сц. 2. Пер. М. Лозинского.
23
Эльза Скиапарелли (1890–1973) — итальянский модельер и дизайнер, родоначальница прет-а-порте; известна, помимо прочих смелых экспериментов, тем, что ввела в моду оглушительно-розовый цвет (и была похоронена в ярко-розовом костюме).
24
В Картехогский лес отправляется героиня шотландских баллад о Тамлине Дженет — там она встречается с рыцарем королевы эльфов Тамлином, беременеет от него и потом спасает возлюбленного от королевы, которая, дабы Дженет от него отказалась, превращает его во всевозможных зверей.
25
Аллюзия на «Макбета» Уильяма Шекспира, акт II, сц. 2. Пер. М. Лозинского.
26
Мари-Жорж-Жан Мельес (1861–1938) — французский иллюзионист, один из первопроходцев кинематографа. Имеется в виду его черно-белый немой фильм-фарс «Путешествие на Луну» (Le Voyage dans la Lune, 1902), первый научно-фантастический фильм в истории: в одном из самых известных кадров этого фильма ракета вонзается Луне в глаз.
27
Хью Хьюз Грин (1920–1997) — весьма улыбчивый британский телеведущий; вел, помимо прочего, телевикторину «Удвойте ваши ставки» (Double Your Money, 1955–1968).
28
«Леди и Бродяга» (Lady and the Tramp, 1955) — диснеевский мультфильм о дружбе благовоспитанной кокер-спаниельши из хорошей семьи и бездомного пса.
29
Стэн Лорел (Артур Стэнли Джефферсон, 1890–1965) — английский актер, выступал дуэтом с американским комиком Оливером Харди (1892–1957).
30
Пьеса Артура Миллера, написана в 1949 г.
31
Изамбард Кингдом Брюнель (1806–1859) — английский инженер, конструировал мосты, верфи, туннели, пароходы, развивал железнодорожное строительство, революционизировал систему общественного транспорта Англии.
32
«Частная жизнь Елизаветы и Эссекса» (The Private Lives of Elizabeth and Essex, 1939) — историческая мелодрама американо-венгерского кинорежиссера Майкла Кёртиса об отношениях королевы Елизаветы I (Бетт Дэвис) и Роберта Деверо, второго графа Эссекса (Эррол Флинн).
33
Уильям Шекспир. Сон в летнюю ночь. Акт I, сц. 1. Пер. М. Лозинского.
34
Уильям Шекспир. Гамлет. Акт II, сц. 2. Пер. М. Лозинского.
35
Уильям Шекспир. Ромео и Джульетта. Акт I, сц. 5. Пер. О. Сороки.
36
Цитата из стихотворения английского викторианского поэта-иезуита Джерарда Мэнли Хопкинса (1844 1889) «Весна и осень» (Spring and Fall, 1880). Пер. Г. Кружкова.
37
Беньямино Джильи (1890–1957) — итальянский оперный тенор и актер; поэт Рудольф из оперы Джакомо Пуччини «Богема» (La bohème, 1896) — одна из самых известных его партий. «Холодная ручонка» (ит.) — ария Рудольфа.
38
Дж. Артур Рэнк (1888–1972) — британский промышленник и кинопродюсер, активный приверженец методистской церкви, основатель Rank Organisation (ныне The Rank Group), которая выпускала кинофильмы, пропагандирующие семейные ценности; человек, бьющий в гонг, фигурировал на заставке, предварявшей все фильмы компании.
39
Кнуд Великий (ок. 994–1035) — король Дании, Англии и Норвегии; по легенде, дабы отучить придворных от лести, привел их на берег моря в прилив и сказал, что не отступит от воды, потому что, если придворные правы и он действительно «повелитель земли и воды», вода должна отступить перед ним. Придворные вымокли до нитки, затвердили урок и больше королю не льстили.
40
«Апельсины, лимоны» (Oranges and Lemons) — английское народное детское стихотворение, сопровождает детскую игру, похожую на «Ручеек». — Здесь и далее пер. И. Родина.
41
Слушаюсь, моя госпожа (нем.).
42
«На ивовой аллее» (Down by the Salley Gardens. 1889) — стихотворение ирландского поэта и драматурга Уильяма Батлера Йейтса (1865–1939), его попытка реконструировать некогда услышанную народную песню — вероятнее всего, балладу «Бродяги ищут удовольствий» (The Rambling Boys of Pleasure). Пер. М. Рахунова.
43
Здесь и далее цитируется стихотворение английской детской писательницы Энид Мори Блайтон (1897–1968) из ее книги «И снова Нодди» (Here Comes Noddy Again, 1951).
44
Аллюзия на книгу Иова, 14:1.
45
Питер Квинт — персонаж повести английского писателя Генри Джеймса (1843–1916) «Поворот винта» (The Turn of the Screw, 1898), призрак лакея, который является воспитаннику героини-гувернантки, отчего тот погибает от ужаса.
46
«На Старом Курилке» (On Top of Old Smoky) — американская народная баллада, в 1951 г. ставшая популярной в исполнении американской фолк-группы The Weavers.
47
Грибы вороночники, букв. «вестники смерти» (фр.).
48
«Улица Коронации» (Coronation Street, 1960) — долгоиграющая британская мыльная опера о жизни городка Уэзерфилд. Ина Шарплз, сыгранная английской актрисой Вайолет Карсон (1898–1983), фигурировала в сериале в 1960–1980 гг.; в основном она по всевозможным поводам критиковала соседей.
49
Уильям Шекспир. Гамлет. Акт I, сц. 4. Пер. А. Радловой.
50
Рикки Вэлэнс (р. 1939) — уэльский певец; занявшая первую строчку чартов в 1960 г. песня «Скажите Лоре, я ее люблю» (Tell Laura I Love Her) — трагическая баллада Джеффа Барри и Бена Рэйли о подростке, который участвует в автогонках, чтобы заработать на обручальное кольцо любимой, и гибнет.
51
«Одиноко ль тебе?» (Are You Lonesome Tonight? 1926) — песня Лу Хэндмена и Роя Тёрка, в 1960 г. обретшая популярность в исполнении Элвиса Пресли.
52
«Лишь одинокий (поймет, каково мне)» (Only the Lonely (Know the Way I Feel), 1960) — песня Роя Орбисона и Джо Мелсона, первый крупный хит Роя Орбисона.
53
Цитата из баллады Альфреда, лорда Теннисона «Волшебница Шалот» (The Lady of Shalott, 1833,1842). Пер. К. Бальмонта.
54
Уильям Джордж Бантер (с 1890-х) — персонаж комиксов, рассказов, романов, театральных пьес и телепостановок, созданный Фрэнком Ричардсом (Чарльзом Хэмилтоном), типичный антигерой, ученик Школы «серых братьев» для мальчиков, ленивый и хитрый, вечно плетет интриги.
55
Помощь по хозяйству (фр.).
56
Традиционная кухня (фр.).
57
Вполголоса (ит.).
58
Томас Грэдграйнд — директор школы в романе Чарльза Диккенса «Тяжелые времена» (Hard Times, 1854), который заставляет учеников бесконечно зубрить всевозможные факты и поначалу начисто отрицает существование человеческих эмоций.
59
«Джон Андерсон, мой старый друг» (John Anderson; My Jo, 1789) — песня на стихи шотландского поэта Роберта Бёрнса (1759–1796). Пер. С. Маршака.
60
Аллюзия на «Гамлета» Уильям Шекспира, акт III, сц. I. Пер. М. Лозинского.
61
Уильям Шекспир. Гамлет. Акт I, сц. 3. Пер. М. Лозинского.
62
Первые две строки стихотворения английского поэта Томаса Уайетта (1503–1542) «Они бегут меня, хотя искали прежде» (They Flee From Me That Sometime Did Me Seek, 1557).
63
«К востоку от солнца, к западу от луны» — норвежская народная сказка на сюжет, примерно схожий с «Красавицей и чудовищем»; также популярный джазовый стандарт (East of the Sun [and West of the Moon], 1934), романтическая песня Брукса Боумена о грядущей счастливой жизни с возлюбленной.
64
Аллюзия на первую фразу романа Льва Толстого «Анна Каренина»: «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему».
65
Уильям Шекспир. Гамлет. Акт II, сц. 2. Пер. А. Радловой.
66
Элизабет Сиддал (1829–1862) — английская поэтесса и художница, модель и муза прерафаэлитов, жена художника Данте Габриэля Россетти (1828–1882), который изобразил ее в образе умирающей Беатриче Портинари, героини «Новой жизни» Данте Алигьери (Beata Beatrix, 1870).
67
Джордж Баркли (Беркли), епископ Клойнский (1685–1753) — англо-ирландский философ-спиритуалист, основатель субъективного идеализма (и солипсизма как крайней его формы).
68
Уильям Шекспир. Гамлет. Акт I. сц. 3. Пер. М. Лозинского.
69
Лови момент (лат.).
70
Уильям Шекспир. Двенадцатая ночь, или Что угодно. Акт V, сц. 1. Пер. М. Лозинского.
71
Святая Агнесса (ок. 291–304) — мученица, покровительница девушек; считается, что в канун Дня святой Агнессы, отмечаемого 21 января, девушка может увидеть во сне будущего мужа. У Джона Китса есть поэма «Канун святой Агнессы» (The Eve of St. Agnes, 1819–1820).
72
Аллюзия на «Генриха IV» Уильяма Шекспира, часть 2, акт III, сц. 1. Пер. П. Каншина.
73
Аллюзия на стихотворение американского поэта Уолта Уитмена (1819–1892) «О теле электрическом я пою» (I Sing the Body Electric, 1900). Пер. М. Зенкевича.
74
Джон Китс. Ода соловью. Пер. Е. Витковского.
75
Цитата из шотландской народной баллады «Томас Рифмоплет» (в рус. пер. С. Маршака «Томас Рифмач», Thomas the Rhymer) о шотландском поэте Томасе Лермонте (ок. 1220–1298); по пути в страну эльфов Томас хочет сорвать некие плоды, а эльфийская царица его отговаривает, потому что в краю, где они очутились, растут плоды преисподней.
76
Уильям Шекспир. Ромео и Джульетта. Акт 1, сц. 5. Пер. А. Радловой.
77
Тибблс — кличка кота, жившего на маяке новозеландского острова Стивенс и в 1894 г. единолично истребившего целый биологический вид — местного эндемика, ночного нелетающего стефенского кустарникового крапивника.
78
Нежность (фр.).
79
The Shadows (1958–2010) — британский инструментальный квартет, пользовавшийся широкой популярностью в Великобритании до появления The Beatles.
80
Аллюзия на Евангелие от Иоанна. 14:2.
81
Согласно древнегреческому мифу, нимфа Дафна, преследуемая влюбленным Аполлоном, обратилась за помощью к богам и те превратили ее в лавровое дерево.
82
Гераклит (544–483 до н. э.) — древнегреческий философ, один из основоположников диалектики, в своем трактате «О природе» рассуждавший, в частности, о том, что всё в жизни есть поток.
83
Соня Хени (1912–1969) — норвежская фигуристка, олимпийская чемпионка (1928, 1932 и 1936) в женском одиночном катании.
84
Цитата из рождественского гимна «Остролист и плющ» (The Holly and the Ivy, 1871) Генри P. Брэмли и Джона Стайнера.
85
«Ночь тиха» (Stille Nacht, heilige Nacht, 1818) — рождественский гимн австрийцев Йозефа Мора и Франца Ксавера Грубера, в 1859 г. переведенный на английский Джоном Фрименом Янгом; в настоящее время существует больше 140 версий гимна на разных языках.
86
«Но где вы, былого талые снега?» — цитата из стихотворения французского поэта Франсуа Вийона (ок. 1431–1464) «Баллада о дамах былых времен» (Ballade des dames du temps jadis). Пер. В. Жаботинского.
87
Уильям Шекспир. Гамлет. Акт I, сц. 4. Пер. Д. Аверкиева.
88
Аллюзия на «Ричарда II» Уильяма Шекспира, акт III, сц. 2. Пер. М. Донского.
89
В сказке братьев Гримм «Кошачья шкурка» так поступает принцесса, когда ее отец решает на ней жениться, поскольку обещал покойной супруге, что снова женится только на женщине красивой, как она, и с такими же прекрасными золотыми волосами, а во всем мире этим требованиям отвечала только их общая дочь. Несмотря на ухищрения принцессы (которая, в частности, требует за это три платья — солнечное, лунное и звездное, а затем сбегает и возвращается во дворец посудомойкой), король в итоге получает свое. В английской версии той же сказки знатный лорд хочет выдать свою дочь за первого встречного, дочь убегает из дома, но в итоге выходит за прекрасного молодого лорда и примиряется с отцом. В обеих версиях героиня, убегая, скрывается под накидкой, сшитой из лоскутов шкур всевозможных зверей.
90
Эта фраза в несколько иной форме («Есть мир иной, он в этом мире есть») приписывается Уильяму Батлеру Йейтсу, а также французскому поэту Полю Элюару (1895–1952).
91
Аллюзия на стихотворение Уильяма Батлера Йейтса «Он мечтает о небесном покрове» (Aedh Wishes For the Cloths of Heaven, 1899). Пер. И. Бабицкого.
92
Артур Рэкэм (1867–1939) — английский рисовальщик, книжный художник, создатель уникальной техники художественной иллюстрации, использовал, в частности, приемы японской графики. Иллюстрировал множество книг детской классики.
93
Уильям Шекспир. Сон в летнюю ночь. Акт V, сц. I. Пер. М. Лозинского.
94
«Гусятница» (Die Gänsemagd, 1815) — сказка братьев Гримм, в которой фрейлина заставляет принцессу обменяться платьями, чтобы выйти замуж за прекрасного принца; в финале справедливость торжествует.
95
«Раз утром рано» (Early Une Morning, 1787, 1855–1859) — английская народная баллада, написанная от имени девушки, сетующей на покинувшего ее возлюбленного. «Полли-Уолли-Дуддл» (Polly Wally Doodle, 1880) — американская песня, написанная, по некоторым версиям, Дэниэлом Декатуром (Дэном) Эмметтом; с героем песни происходят маловразумительные события в обстановке деревенского двора. «Что нам делать с пьяным матросом?» (What Shall We Do with a Drunken Sailor? 1839) — матросская песня, вероятнее всего американская, на народную ирландскую мелодию.
96
«Дева из Ричмонд-Хилла» (The Lass of Richmond Hill, ок. 1790) — песня английского композитора Джеймса Хука на стихи Леонарда Макнэлли. «Алые ленты (в ее волосах)» (Scarlet Ribbons [For Her Hair], 1949) — песня Эвелин Данциг на стихи Джека Сигала, ставшая популярной в 1952 г. в исполнении Гарри Белафонте.
97
«Один рыбный шарик» (One Fish Ball, 1926) — песня о человеке, который приходит в ресторан, обнаруживает, что денег у него хватит только на один рыбный шарик без хлеба, и очень смущается по этому поводу. «Кое-кто» (Some Folks Do, 1855) — песня «отца американской музыки» Стивена Коллинза Фостера, гимн радостям жизни.
98
Цитата из «Духовного сонета VII» («С углов Земли, хотя она кругла…», 1609–1610) английского поэта Джона Донна (1572–1631). Здесь и далее пер. Д. Щедровицкого.
99
Лимонад (фр.).
100
Зд.: свинья чокнутая (фр., исп.).
101
«Ласточка» (фр.).
102
Уильям Шекспир. Ромео и Джульетта. Акт I, сц. 4. Пер. О. Сороки.
103
Уильям Шекспир. Сон в летнюю ночь. Акт III, сц. 2. Пер. М. Лозинского.
104
Уильям Шекспир. Сонет LXXVII. Пер. С. Степанова.
105
Зд.: публичный скандал (фр.).
106
Откр. 8:11.
107
И я в Аркадии (лат.).
В высшую лигу современной литературы Кейт Аткинсон попала с первой же попытки: ее дебютный роман «Музей моих тайн» получил престижную Уитбредовскую премию, обойдя «Прощальный вздох мавра» Салмана Рушди, а цикл романов о частном детективе Джексоне Броуди, успевший полюбиться и российскому читателю («Преступления прошлого», «Поворот к лучшему», «Ждать ли добрых вестей?», «Чуть свет, с собакою вдвоем» – а теперь и «Большое небо»), Стивен Кинг окрестил «главным детективным проектом десятилетия». Суммарный тираж цикла превысил три миллиона экземпляров, а на основе первых его книг телеканал Би-би-си выпустил сериал «Преступления прошлого» с Джексоном Айзексом в главной роли. Джексон Броуди поселился в крошечной приморской деревушке в северном Йоркшире, где ему иногда составляют компанию сын и дряхлый лабрадор, и печально ожидает свадьбы своей дочери.
Кейт Аткинсон — один из самых уважаемых и популярных авторов современной Британии. Ее дебютный роман получил престижную Уитбредовскую премию, обойдя многих именитых кандидатов — например, Салмана Рушди с его «Прощальным вздохом мавра». Однако настоящая слава пришла к ней с публикацией «Преступлений прошлого» — первой книги из цикла о кембриджском частном детективе Джексоне Броуди. Роман вызвал бурю восторга и у критиков, и у коллег по цеху, и у широкого читателя, одним из наиболее ярых пропагандистов творчества Аткинсон сделался сам Стивен Кинг.
Кейт Аткинсон прогремела уже своим дебютным романом, который получил престижную Уитбредовскую премию, обойдя многих именитых кандидатов — например, Салмана Рушди с его «Прощальным вздохом мавра». Однако настоящая слава пришла к ней с публикацией «Преступлений прошлого» — первой книги из цикла о кембриджском частном детективе Джексоне Броуди. Роман вызвал бурю восторга и у критиков, и у коллег по цеху, и у широкого читателя, одним из наиболее ярых пропагандистов творчества Аткинсон сделался сам Стивен Кинг.
Кейт Аткинсон прогремела уже своим дебютным романом, который получил престижную Уитбредовскую премию, обойдя многих именитых кандидатов — например, Салмана Рушди с его «Прощальным вздохом мавра». Однако настоящая слава пришла к ней с публикацией «Преступлений прошлого» — первой книги из цикла о кембриджском частном детективе Джексоне Броуди. Роман вызвал бурю восторга и у критиков, и у коллег по цеху, и у широкого читателя, одним из наиболее ярых пропагандистов творчества Аткинсон сделался сам Стивен Кинг.
Кейт Аткинсон прогремела уже своим дебютным романом, который получил престижную Уитбредовскую премию, обойдя многих именитых кандидатов — например, Салмана Рушди с его «Прощальным вздохом мавра». Однако настоящая слава пришла к ней с публикацией «Преступлений прошлого» — первой книги из цикла о кембриджском частном детективе Джексоне Броуди. Роман вызвал бурю восторга и у критиков, и у коллег по цеху, и у широкого читателя, одним из наиболее ярых пропагандистов творчества Аткинсон сделался сам Стивен Кинг.
Впервые на русском — дебютный роман прославленной Кейт Аткинсон, получивший престижную Уитбредовскую премию, обойдя «Прощальный вздох мавра» Салмана Рушди; ее цикл романов о частном детективе Джексоне Броуди («Преступления прошлого», «Поворот к лучшему», «Ждать ли добрых вестей?», «Чуть свет, с собакою вдвоем»), успевший полюбиться и российскому читателю, Стивен Кинг окрестил «главным детективным проектом десятилетия».Когда Руби Леннокс появилась на свет, отец ее сидел в пивной «Гончая и заяц», рассказывая женщине в изумрудно-зеленом платье, что не женат.
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.
«Долгое эдвардианское лето» – так называли безмятежное время, которое пришло со смертью королевы Виктории и закончилось Первой мировой войной. Для юной Делии, приехавшей из провинции в австралийскую столицу, новая жизнь кажется счастливым сном. Однако большой город коварен: его населяют не только честные трудяги и праздные богачи, но и богемная молодежь, презирающая эдвардианскую добропорядочность. В таком обществе трудно сохранить себя – но всегда ли мы знаем, кем являемся на самом деле?
Этот роман покрывает весь ХХ век. Тут и приключения типичного «совецкого» мальчишки, и секс, и дружба, и любовь, и война: «та» война никуда, оказывается, не ушла, не забылась, не перестала менять нас сегодняшних. Брутальные воспоминания главного героя то и дело сменяются беспощадной рефлексией его «яйцеголового» альтер эго. Встречи с очень разными людьми — эсэсовцем на покое, сотрудником харьковской чрезвычайки, родной сестрой (и прототипом Лолиты?..) Владимира Набокова… История одного, нет, двух, нет, даже трех преступлений.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Ольга хотела решить финансовые проблемы самым простым способом: отдать свое тело на несколько лет Институту. Огромное вознаграждение с минимумом усилий – о таком мечтали многие. Вежливый доктор обещал, что после пробуждения не останется воспоминаний и здоровье будет в норме. Однако одно воспоминание сохранилось и перевернуло сознание, заставив пожалеть о потраченном времени. И если могущественная организация с легкостью перемелет любую проблему, то простому человеку будет сложно выпутаться из эксперимента, который оказался для него слишком жестоким.
…22 декабря проспект Руставели перекрыла бронетехника. Заправочный пункт устроили у Оперного театра, что подчёркивало драматизм ситуации и напоминало о том, что Грузия поющая страна. Бронемашины выглядели бутафорией к какой-нибудь современной постановке Верди. Казалось, люк переднего танка вот-вот откинется, оттуда вылезет Дон Карлос и запоёт. Танки пыхтели, разбивали асфальт, медленно продвигаясь, брали в кольцо Дом правительства. Над кафе «Воды Лагидзе» билось полотнище с красным крестом…
Маленькие девочки Циби, Магда и Ливи дают своему отцу обещание: всегда быть вместе, что бы ни случилось… В 1942 году нацисты забирают Ливи якобы для работ в Германии, и Циби, помня данное отцу обещание, следует за сестрой, чтобы защитить ее или умереть вместе с ней. Три года сестры пытаются выжить в нечеловеческих условиях концлагеря Освенцим-Биркенау. Магда остается с матерью и дедушкой, прячась на чердаке соседей или в лесу, но в конце концов тоже попадает в плен и отправляется в лагерь смерти. В Освенциме-Биркенау три сестры воссоединяются и, вспомнив отца, дают новое обещание, на этот раз друг другу: что они непременно выживут… Впервые на русском языке!
Молли Грей никогда в жизни не видела своих родителей. Воспитанная любящей и мудрой бабушкой, она работает горничной в отеле и считает это своим призванием, ведь наводить чистоту и порядок – ее подлинная страсть! А вот отношения с людьми у нее не слишком ладятся, поскольку Молли с детства была не такой, как все. Коллеги считают ее более чем странной, и у них есть на то основания. Так что в свои двадцать пять Молли одинока и в свободное от работы время то смотрит детективные сериалы, то собирает головоломки… Однако вскоре ее собственная жизнь превращается в детектив, в котором ей отведена роль главной подозреваемой, – убит постоялец отеля, богатый и могущественный мистер Блэк.
Впервые на русском — новейший роман от лауреата многих престижных литературных премий Энтони Дорра. Эта книга, вынашивавшаяся более десяти лет, немедленно попала в списки бестселлеров — и вот уже который месяц их не покидает. «Весь невидимый нам свет» рассказывает о двигающихся, сами того не ведая, навстречу друг другу слепой французской девочке и робком немецком мальчике, которые пытаются, каждый на свой манер, выжить, пока кругом бушует война, не потерять человеческий облик и сохранить своих близких.
Основанный на реальных событиях жизни Людвига (Лале) Соколова, роман Хезер Моррис является свидетельством человеческого духа и силы любви, способной расцветать даже в самых темных местах. И трудно представить более темное место, чем концентрационный лагерь Освенцим/Биркенау. В 1942 году Лале, как и других словацких евреев, отправляют в Освенцим. Оказавшись там, он, благодаря тому, что говорит на нескольких языках, получает работу татуировщика и с ужасающей скоростью набивает номера новым заключенным, а за это получает некоторые привилегии: отдельную каморку, чуть получше питание и относительную свободу перемещения по лагерю.