«Центр»: После... (1991-2001). Книга вторая - [10]

- Может быть. Кстати, я учел твое замечание насчет длительности CD. Новый альбом будет длиться ровно 45 минут.

- Он будет называться «Горизонтальные люди»?

- «Горизонтальные люди» - это название одной из песен альбома. А у самого альбома еще названия нет.

- Я надеюсь, что в альбоме не будет «проходных» вещей типа «Петушка» в «Голливудском Васильке»...

- Ты знаешь,  даже в «Сержанте Пеппере» - лучшем альбоме всех времен и народов - есть проходная вещь Харрисона... Т.е должно быть какое-то поле творчества, отклонение от нормы.

- Я думаю, что уровень этого отклонения должен быть не ниже уровня остального.

- Это зависит от вкуса. Например, я знаю людей, которым больше всего в «Сделано в Париже» нравится песня «Жалобы»... А Андрей Кнышев, который у меня был, выделил именно «Петушка» в « Голливудском Васильке».

- Ну да ладно. Тут публику интересуют твои антропологические данные периода расцвета (~ 87 год) Рост, вес и т.д.

- Рост - 175 см., вес - 70 кг., размер обуви - 42, цвет глаз - карие.

- Отлично. Рост - как у меня.

- Наверное, мы по этой причине и сошлись.

- А кино ты смотришь?

- В основном индипендент. У вас его нет. Например, такой режиссер как Джим Джармуш. Фильмы «Эд Вуд», «Ночь на земле». Нравится Роман Полански. Особенно «Горькая луна», да и другие.

- Только что посмотрел «Горькую луну» - сильнейшее впечатление... А такие люди как Клинт Иствуд?

- Очень спокойно. Все эти штучки с геройством, деланием денег не по мне.

- А книги успеваешь читать?

- Конечно. Я же вырос на К. Гамсуне, Стивенсоне и Э. По...

-А современные?

- Есть такой писатель Дуглас Скотлэнд.

- Альбомы последние?

- Я тебе так скажу. Самые последние приобретения - Л. Коэн - «The best of» и Д. Колтрейн. Вообще, чувствую интерес к джазу.

- А на английском не думал записать альбом?

- А есть уже один с П. Мамоновым. Хватит.

- Я все удивляюсь, как ты так долго можешь без России...

- А может это и хорошо. Есть условия для творчества. В России я, наверное, уже вступил бы в какую-нибудь партию, занялся политикой, в стороне быть бы не смог.

(Телефонный разговор с В.Ш., 08.95г.)

- Как жизнь?

- Ничего. Дочка подрастает.

- На кого похожа?

- На меня.

- Я звонил С. Сабинину - он мне рассказал, что они были у тебя...

- Да, две недели.

- Ну, и как ребята? Изменились?

- Мне кажется, чуть деградировали в общем плане. Разговоры какие-то не такие. О ценах, машинах.

- Это у нас сейчас повальная беда. Как, кстати, альбом будет называться?

- «Брюлик».

- «Брюлик» - бриллиант? Это в твоем духе.

- Должен тебя огорчить. Я сейчас занимаюсь сведением этих 11 песен. Но они опять больше 45 минут т.е. не влезают на одну строну кассеты.

- Мне тут удалось втиснуть статью о тебе в популярный журнал.

- Как он называется?

- «Rock-fuzz»

- А мне об этом говорил Артем Троицкий: «Тебя тут не забывают».

- Это почти тот же вариант статьи, который я тебе высылал. С небольшими изменениями. Особенно хорошо получилась фотография.

- Да, Троицкий сказал: «Там ты в белых джинсах».  Хотя джинсы - голубые. Просто фото - черно-белое. Он сказал, что в отдельных кругах популярна песня «Кожаный бар» (ха-ха).

- Да, вещь действительно сильная - я тебе писал. Она такая чувственная и эмоциональная.

- Ну, это искусство... Там такая тоска по женщине.

- Ну, это там как раз и неоднозначно... (общий смех)

- Знаешь, я раньше жил в таком специфическом квартале. Эти гомо-дела... Зайдешь в бар - а там к тебе подходят: «Слушай, какой у тебя красивый пиджачок...» Знаешь, такие женские наклонности...

- Как дела с «Васильком»? Он распространяется?

- Не знаю. Этот Гаврилов исчез куда-то.

- Я разговаривал с твоей мамой. Она говорит, что в этом году ты вряд ли приедешь. Это так?

- Это будет зависеть от того, как быстро удастся издать новый компакт. Вроде им интересуется Троицкий. Сейчас трудно сказать что-то определенное.

- Я послушал «Озарения». Отлично! Особенно то, что все идет как бы по нарастающей. Две последние вещи просто класс! Но знаешь в некоторых местах просто просится женский бэк-вокал.

- В новом альбоме вокал будет более разнообразным.

- А в каком духе?

- В духе «Стюардессы».

(Телефонный разговор 09.1995г.)

- Вся идея записи «Брюлика» во многом моя. Да и в аранжировках, создании мелодий я тоже принимал участие. Ведь первоначально это была просто запись под акустические гитары. Мы в Москве их серьезно доделали.

(С. Сабинин, 1999)

- Вы с ребятами записали новый альбом - «Брюлик». Что означает это слово?

- Ну, это же «Центр»! И название соответственно... Я только что закончил «сведение» и отослал ребятам в Москву. Они там обсудят это дело и я буду «сводить» окончательно. Кстати, я передал Сабинину кассету с «Русские поют» и сказал сделать для тебя копию. Свяжись с ним.

- Спасибо. Ты говорил, что звук на «Брюлике» будет чистым, без всяких электронных штучек. Почему?

- С одной стороны, хотелось попробовать сыграть «как когда-то», а с другой стороны - общий музыкальный уровень ребят такой, что трудно играть по-другому.

- Я тут нашел книгу И.Северянина со стихотворением «К поэту». Ты мне как-то цитировал четверостишье. Ну вещь! Там всего несколько четверостиший. И все очень сильно! И вообще Северянин - это поэт!