Царская тень [заметки]
1
Перевод Н. Гнедича.
2
Перевод В. Иванова.
3
Письма, письма, которые я зарыл, и мой секрет, Хирут, твой секрет тоже (ит.).
4
Секрет (амхар.).
5
Иди (амхар.).
6
Прекрасная девушка. Свирепый солдат (ит.).
7
«Иноземный», «чужестранный» в ряде африканских языков.
8
Дорогая (ит.).
9
Одно из значений этого слова на амхарском языке — «судьба».
10
Речь идет о Первой итало-эфиопской войне (1895–1896), в которой Италия потерпела сокрушительное поражение.
11
Рабство в Эфиопии существовало с глубокой древности и официально было отменено императором Хайле Селассие только в 1942 году.
12
Блюдо эфиопской кухни, основная пища местного населения.
13
Амхарское обращение к отцу.
14
Псалом 20, стих 9.
15
Одно из многочисленных имен императора Хайле Селассие.
16
Злак, выращиваемый в Эфиопии.
17
Хозяйка дома, госпожа (амхар.).
18
Обращение к ребенку, к младшему — дитя мое, сын мой, дочь моя (амхар.).
19
Традиционное эфиопское вино из меда.
20
Ранг в эфиопской армии.
21
Эфиопская накидка.
22
Национальное блюдо из тушеной курятины.
23
Традиционная эфиопская плита для приготовления пищи.
24
Название местной милиции в Эфиопии и ряде других африканских стран.
25
Так называли подразделения, сформированные в Эфиопии итальянцами из местных жителей и иностранцев.
26
Год XIII (ит.) — летоисчисление по так называемой «фашистской эре» (Era Fascista), первым годом которой был объявлен год прихода к власти Муссолини: в 1922-м он стал премьер-министром Италии. 1935 год по этому календарю был тринадцатым годом.
27
Девы Суэцкого канала, мадонны легионеров (ит.).
28
Национальная одежда народов Северной и Центральной Африки.
29
Таиту Бетул (1851–1918) — императрица Эфиопии с 1889 по 1913 год и жена императора Менелика II.
30
Широко распространенная в Эфиопии религиозная организация, проповедующая христианство.
31
Амхарское обращение к отцу.
32
Накидка (амхар.).
33
Госпожа (амхар.).
34
Менелик II (1844–1913) — император, «царь царей» Эфиопии (Абиссинии) в 1889–1913 годах.
35
Эмилио Де Боно (1866–1944) — итальянский военный деятель, маршал Италии, с апреля 1935 по ноябрь 1935 года командующий войсками в Восточной Африке. Руководил военными операциями итальянской армии в Эфиопии.
36
Иясу V (1895 или 1896 — 25 ноября 1935; имя соответствует имени Иисуса Навина) — эфиопский император в 1913–1916 годах, отстранен от власти в результате заговора, с 1921 года находился под стражей. Убит (вероятно, по приказу Хайле Селассие) в ноябре 1935 года.
37
Вторжение (ит.).
38
Война (ит.).
39
Солдаты колониальных войск; ед. число ascaro (ит.).
40
Наркосодержащее растение, растет в Кении и Эфиопии.
41
Двухслойная ткань ручной работы в форме шарфа, национальная одежда в Эфиопии и Эритрее.
42
Адиграт, Мекелле — названия эфиопских городов.
43
Речь идет о старинном оружии — мушкете 1777 года выпуска.
44
Переделанное на французский манер ахмарское слово ферендж — «чужак», «иностранец».
45
В этом персонаже — Жаке — легко угадывается портрет знаменитого французского поэта Артюра Рембо (1854–1891). Последние годы своей недолгой и бурной жизни Рембо, перестав писать, провел в Африке, в основном в Египте, Йемене и Эфиопии, где занимался торговлей разными товарами, включая и оружие.
46
Ахмед ибн Ибрагим аль-Гази по прозвищу Ахмед Левша (1506–1543) — правитель мусульманского султаната Адал, расположенного на территории нынешних Сомали и Джибути, известный военачальник, один из главных участников Адало-эфиопской войны.
47
Так называют происходивший в XVI — начале XIX века трансатлантический торговый обмен между тремя частями света — Африкой, Америкой и Европой.
48
Бродячие музыканты (ахмар.).
49
Эй, ты (амхар.).
50
Богатого дома (амхар.).
51
Эфиопский струнный музыкальный инструмент (амхар.).
52
Смесь (амхар.).
53
Чернокожее личико, прекрасная абиссинка (ит.). Песня Faccetta nera написана по личному приказу Бенито Муссолини во время итало-эфиопской войны. Песня повествует о рабыне-эфиопке, освобожденной чернорубашечниками и доставленной в Рим, где она стала членом фашистской милиции.
54
Традиционный эфиопский рожок, звуками которого созывают жителей на какое-либо событие или собрание.
55
Рас — один из царских титулов в Эфиопии, присваивавшийся влиятельным, но не императорским особам.
56
Индро Монтанелли (1909–2001) — итальянский журналист и писатель, освещал войну в Эфиопии, Герберт Мэтьюс (1900–1977) — американский журналист, в 1936-м был репортером во время войны в Абиссинии, Ивлин Во (1903–1966) — английский писатель, много путешествовавший по Африке (присутствовал на коронации Хайле Селассие), что нашло отражение в его творчестве.
57
Симониид Кеосский (ок. 557/556 — ок. 468/467 до н. э.) — один из самых значительных лирических поэтов Древней Греции. Марк Фабий Квинтилиан (ок. 35 — ок. 96) — римский ритор, автор самого полного учебника ораторского искусства, дошедшего до нас от античности.
58
Один из эпизодов, предшествующих итало-абиссинской войне: строительство итальянцами, вопреки ранее достигнутым договоренностям, форта в оазисе Вал-Вал.
59
Согласно легенде, Симонид однажды был приглашен на пиршество, во время которого ему сообщили, что с ним хотят поговорить двое молодых людей. Когда Симонид покинул пиршество, крыша зала упала и раздавила всех присутствующих. Симонида вызвали на раскопки завала и попросили распознать погибших. Поэту удалось это сделать, сопоставляя личность каждого погибшего с местом, которое тот занимал за столом. Симонид использовал этот опыт в разработке пространственной мнемоники, метода локусов (мест), системы, помогающей развитию памяти.
60
Хайле Селассие был известен эфиопам под разными именами, в том числе и Джан Хой (Джанхой в других вариантах).
61
Спокойно. Не волнуйся (ит.).
62
Парни, вперед! (ит.)
63
Исаия, 18:1.
64
О, моя родина (ит.).
65
Хватит (ит.).
66
Молодость, вперед, о, моя родина (ит.).
67
Традиционный эфиопский танец, для которого характерна интенсивная тряска плечами.
68
Традиционное блюдо эфиопской кухни.
69
Традиционная эфиопская корзина для переноски еды.
70
Блюдо эфиопской кухни из курицы.
71
Знак любви и симпатии: когда один человек ест инджеру, другой отламывает от нее себе кусочек.
72
Хлеб по-эфиопски, основные его ингредиенты — мука и курица.
73
Одно из названий эфиопского письма.
74
Арбегночами (по-амхарски «патриотами») называли бойцов эфиопского сопротивления во время оккупации страны итальянцами в 1935–1941 годах.
75
Полковник (ит.).
76
Питейное заведение, специализирующееся на медовом вине.
77
Водитель (ит.).
78
Кебур Забанга — в переводе с амхарского «Почетная Гвардия» — императорская гвардия в Эфиопской империи.
79
Одна из народностей, населяющих Эфиопию.
80
Полукочевой народ, обитающий в Восточной Африке.
81
Катись (ит.).
82
Вежливое обращение к пожилому человеку (амхар.).
83
Мемнон — в древнегреческой мифологии эфиопский царь, участник Троянской войны, убит Ахиллом.
84
Родольфо Грациани (1882–1955) — итальянский военный и государственный деятель, маршал Италии.
85
На память об Африке (ит.).
86
Нацистский концентрационный лагерь в Триесте.
87
Триполитания — историческая область и бывшая провинция Ливии.
88
Традиционный северо-восточноафриканский кофейник, используемый в том числе в Эфиопии.
89
Царский титул в Эфиопии. Часто титул «негус» употребляют по отношению к императору Эфиопии.
90
Древнеэфиопский (классический) язык.
91
Визитная карточка (ит.).
92
Пентесилея — в греческой мифологии царица амазонок, дочь Ареса и Отреры, успешно сражалась на стороне троянцев во время троянской войны, но была убита Ахиллом.
93
Как дела? (амхар.)
94
Чернокожее личико (ит.).
95
Чернокожее личико, дорогая Аида, подойди сюда (ит.).
96
Дражайшая (ит.).
97
Девушка, пожалуйста (ит.).
98
Из книги Леонардо Да Винчи «Великие изобретения, эскизы, штудии».
99
Все хорошо (ит.).
100
Так звучит слово «война» на армянском, итальянском и древнегреческом языках.
101
Это и твоя тайна (ит.).
102
Храбрые солдаты! (ит.)
103
Название эфиопского шарфа.
104
Иностранец (ит.).
105
Имя, которым называют себя, поступая в сражающуюся армию (фр.).
106
В сентябре 1974 года в Эфиопии произошла революция под коммунистическими лозунгами, в результате которой Хайле Селассие был свергнут. Приход к власти «марксистов» положил начало гражданской войне, отголоски которой слышны до сих пор.
107
Для лучшего понимания последней главы приводим краткое содержание оперы Джузеппе Верди «Аида». Идет война между Египтом и Эфиопией, в плену у египтян эфиопская царица Аида, она взаимно влюблена в Радамеса, которого фараон назначил полководцем. Радамес возвращается победителем, а среди пленных оказывается отец Аиды Амонасро, но победители не знают об этом. Фараон в благодарность за победу назначает Радамеса наследником и дарует в жены свою дочь Амнерис. Амонасро уговаривает Аиду узнать у Радамеса тайну, которая поможет эфиопам одержать победу, Радамес, влюбленный в Аиду, соглашается, они собираются бежать в Эфиопию. Но Амнерис и верховный жрец подслушали их планы и переговоры, приходит стража, чтобы арестовать заговорщиков, но Радамес, сдавшись сам, помогает исчезнуть Амонасро и Аиде. Радамеса приговаривают к погребению заживо. Но когда плита намертво закрывает выход для Радамеса из подземелья, он видит, что туда пробралась Аида, чтобы умереть вместе с любимым.
Роман современного румынского писателя посвящен событиям, связанным с установлением народной власти в одном из причерноморских городов Румынии. Автор убедительно показывает интернациональный характер освободительной миссии Советской Армии, раскрывает огромное влияние, которое оказали победы советских войск на развертывание борьбы румынского народа за свержение монархо-фашистского режима. Книга привлечет внимание массового читателя.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Нить, соединяющая прошлое и будущее, жизнь и смерть, настоящее и вымышленное истончилась. Неожиданно стали выдавать свое присутствие призраки, до этого прятавшиеся по углам, обретали лица сущности, позволил увидеть себя крысиный король. Доступно ли подобное живым? Наш герой задумался об этом слишком поздно. Тьма призвала его к себе, и он не смел отказать ей. Мрачная и затягивающая история Ширин Шафиевой, лауреата «Русской премии», автора романа «Сальса, Веретено и ноль по Гринвичу».Говорят, что того, кто уснет под инжиром, утащат черти.
Повесть «Река Лажа» вошла в длинный список премии «Дебют» в номинации «Крупная проза» (2015).
Написанная под впечатлением от событий на юго-востоке Украины, повесть «Мальчики» — это попытка представить «народную республику», где к власти пришла гуманитарная молодежь: блоггеры, экологические активисты и рекламщики создают свой «новый мир» и своего «нового человека», оглядываясь как на опыт Великой французской революции, так и на русскую религиозную философию. Повесть вошла в Длинный список премии «Национальный бестселлер» 2019 года.
Автор, офицер запаса, в иронической форме, рассказывает, как главный герой, возможно, известный читателям по рассказам «Твокер», после всевозможных перипетий, вызванных распадом Союза, становится офицером внутренних войск РФ и, в должности командира батальона в 1995-96-х годах, попадает в командировку на Северный Кавказ. Действие романа происходит в 90-х годах прошлого века. Роман рассчитан на военную аудиторию. Эта книга для тех, кто служил в армии, служит в ней или только собирается.
В основе книги – подлинная история жизни и борьбы деда Луизы Эрдрич. 1953 год. Томас работает сторожем на заводе недалеко от резервации племен. Как председатель Совета индейцев он пытается остановить принятие нового законопроекта, который уже рассматривают в Конгрессе Соединенных Штатов. Если закон будет принят – племя Черепашьей горы прекратит существование и потеряет свои земли.
Нигде не обживаться. Не оставлять следов. Всегда быть в движении. Вот три правила-кита, которым нужно следовать, чтобы обитать в Новых Дебрях. Агнес всего пять, а она уже угасает. Загрязнение в Городе мешает ей дышать. Беа знает: есть лишь один способ спасти ей жизнь – убраться подальше от зараженного воздуха. Единственный нетронутый клочок земли в стране зовут штатом Новые Дебри. Можно назвать везением, что муж Беа, Глен, – один из ученых, что собирают группу для разведывательной экспедиции. Этот эксперимент должен показать, способен ли человек жить в полном симбиозе с природой.
Роман-лауреат Букеровской премии 2019 года, который разделил победу с «Заветами» Маргарет Этвуд. Полная жизни и бурлящей энергии, эта книга – гимн современной Британии и всем чернокожим женщинам! «Девушка, женщина, иная» – это полифония голосов двенадцати очень разных чернокожих британок, чьи жизни оказываются ближе, чем можно было бы предположить. Их истории переплетаются сквозь годы, перед взором читателя проходит череда их друзей, любовников и родных. Их образы с каждой страницей обретают выпуклость и полноту, делая заметными и важными жизни, о которых мы привыкли не думать. «Еваристо с большой чувствительностью пишет о том, как мы растим своих детей, как строим карьеру, как скорбим и как любим». – Financial Time.
Шорт-лист Букеровской премии 2021 года. Современный роман, который еще десять лет назад был бы невозможен. Есть ли жизнь после интернета? Она – современная женщина. Она живет в Сети. Она рассуждает о политике, религии, толерантности, экологии и не переставая скроллит ленты соцсетей. Но однажды реальность настигает ее, как пушечный залп. Два коротких сообщения от матери, и в одночасье все, что казалось важным, превращается в пыль перед лицом жизни. «Я в совершенном восторге от этой книги. Талант Патриции Локвуд уникален, а это пока что ее самый странный, смешной и трогательный текст». – Салли Руни «Стиль Локвуд не лаконичный, но изобретательный; не манерный, но искусный.