Campo santo [заметки]
1
Площадь Маршала Фоша (фр.).
2
«Голубой гид» (фр.).
3
Эмигранты (фр.).
4
Мундир гренадерского гвардии полковника, который носил Наполеон I (фр.).
5
На скале острова Святой Елены (фр.).
6
«Что на острове Св. Елены в 1817–1821 годах Наполеона медленно травил мышьяком один из его товарищей по ссылке, граф де Монтолон, по наущению своей жены Альбины, которая была любовницей императора и забеременела от него» (фр.).
7
Доклад «Легенда Наполеона» (фр).
8
Площадь Летиции (фр.).
9
Дом Бонапарте (ит.).
10
Дайте мне умереть (ит).
11
Здравствуйте, сударь (фр.).
12
Светотень (ит).
13
Уникальное произведение (фр).
14
Маки (фр) – лесные заросли, дебри.
15
Бунтарь (ит.).
16
Бульвар Наполеона (фр.).
17
Морской вокзал (фр.).
18
Кладбище (ит).
19
Здесь: скорбим… скорбим вовек (фр.).
20
От деревни к деревне (ит.).
21
Плакальщицы (корс. ит.).
22
Сообщество умерших (корс. ит.).
23
Здесь: колокольный звон к вечерней молитве.
24
«Мемориальная роща» (англ.).
25
Виртуальное кладбище (англ.).
26
Лес Пунтьелло (фр.).
27
По причине скверно организованного использования (фр).
28
«Географический словарь» (фр.).
29
Бавелла – самый красивый из виденных мною лесов. Только вот, если турист хочет увидеть его во всей славе, ему надо поторопиться! (фр.)
30
Кабанов (фр).
31
Открытие охоты (фр).
32
Мой муж… мой муж, который всегда возвращался с пятью-шестью куропатками, на сей раз убил всего одну (фр).
33
Семейные мясники (англ.).
34
«Библиотека Плеяды» (фр.).
35
Двор старой школы (фр.).
36
До чего же плохо ты пишешь, Серафина! Как прикажешь это читать? (фр.)
37
Здесь: обычаи (фр.).
38
Шутки, конфузы (ит).
39
Воспитание чувств (фр.).
40
Драма Гуго фон Гофмансталя (1923–1928), герой которой провел большую часть жизни в заточении.
41
«В поздних сумерках я ехал по разрушенному Кёльну, в душе ужасаясь миру, и людям, и самому себе». Виктор Голланц. В мрачнейшей Германии (англ.).
42
«Где ночевали женщины и дети. Они были компонентами бездомной толпы, которая катится по Германии „в поисках родственников“, так они говорят но на самом деле вообще-то, как мне рассказывали, их просто снедает беспокойство, которое и гонит их с места на место» (англ.).
43
Моральная бомбардировка (англ.).
44
Разумное основание (фр).
45
«…не позволяет фактам быть просто отчетом о былой катастрофе… самый непосредственный документ <…> утрачивает свою непосредственность в силу процессов рефлексии, запущенных текстом. История уже не прошлое, но также и настоящее, в котором читатель должен действовать» (англ.).
46
Изначально (лат.).
47
«И если бремени Исаака было достаточно для холокоста, человек может нести свой костер». Сэр Томас Браун. Гидротафия, Погребение в урнах, или Краткое рассуждение о погребальных урнах, найденных недавно в Норфолке. Лондон, 1658.
48
«Нельзя же день за днем, потупя взор, / Почившего отца искать во прахе. / То участь всех: все жившее умрет / И сквозь природу в вечность перейдет» (англ.; пер. М.Л. Лозинского).
49
Попутчица (англ.).
50
«Там, где желтое пятно и куда указывает палец, у меня болит» (нем.).
51
Имеется в виду комедия Генриха фон Клейста «Разбитый кувшин» (1808).
52
«Жестокие болезни» (англ.).
53
«Который находил удовольствие в космографии <…> но всегда путешествовал только на карте» (англ).
54
«Что позади уже перевороты в мире, сиречь на замыслы у нас лишь краткий срок» (англ.).
55
«Вот розмарин, это для воспоминания» (англ.; пер. М.Л. Лозинского).
56
Есть в бедном сердце у людей места, которых как бы нет, пока в них не войдет беда. Леон Блуа (фр.).
57
Правовой кодекс (лат.).
58
Грех (лат.).
59
Постыдная часть (фр.).
60
Порнограф-неудачник (фр.).
61
История несчастий (лат).
62
Ночной страх (лат.).
63
Великий труд (лат).
64
Эта непристойная смесь банальности и апокалипсиса (фр).
65
Сопротивление… сопротивление вопреки всему (фр.).
66
Настоящее имя Жана Амери – Ханс Майер, псевдоним представляет собой его анаграмму.
67
«Вечная тоска по родине – это преодоление настоящего. Как форма сожаления, она носит динамический характер: хочется переделать прошлое, задним числом воздействовать на него, протестовать против Необратимого» (фр.).
68
Здесь: мечтательность (фр).
69
«Между домом и чужбиной» (фр.).
70
«Сознание беды – слишком тяжелая болезнь, чтобы найти ее в арифметике агонии или в перечнях неизлечимых болезней» (фр.).
71
«Двумя несоединимыми мирами… меж человеком, у которого есть ощущение смерти, и тем, кому оно незнакомо. кто умирает лишь одно мгновение. кто умирает постоянно, без конца» (фр.).
72
«Освобождение» (фр).
73
«Ущербностью нашего воображения и нашей памяти» (фр.).
74
«Париж в огне» (фр.).
75
Здесь и далее дневники Кафки цитируются в переводе Е.А. Кацевой.
76
Ясность (лат).
77
Пер. Г.А. Барабтарло.
78
«Мы только куклы, вертит нами Рок, – / Не сомневайся в правде этих строк. / Нам даст покувыркаться и запрячет / В ларец небытия, лишь выйдет срок» (Омар Хайам. Рубаи. Пер. с фарси Ц. Бану; в англ. переводе использован образ шахматных фигур).
79
Перевод С.Б. Ильина.
80
Здесь и далее дневники Кафки цитируются в переводе Е.А. Кацевой.
81
«Бедные дети», «Славный бандит Гаруш», «Урок гибели» (ит.).
82
Сифилис (фр.).
83
Возможно, кто-нибудь еще идет под парусом… или это плавник той огромной рыбы, которую мы никогда не поймаем и которая проплывает мимо нас далеко в море (англ.).
84
«Печальные тропики» (фр.), книга Клода Леви-Строса (1955).
85
«Три повести» (фр).
86
Наивный, простосердечный (фр).
87
И я полагал важным, чтобы он умел себя выразить (англ.).
88
«В., или Память детства» (фр.).
89
Музыкальные моменты (фр).
90
Благословенна любовь (ит).
91
Что она ходила на прогулки, загорала и осматривала достопримечательности, побывала на немецком дне рождения, в кино и на празднике гитлерюгенда (англ.).
92
Перемещенные лица (англ.)
93
Зачем нужна литература? (фр.)
94
Штутгарт был столицей княжества Вюртемберг.
95
Он, этот город, имеет притязания (фр.).
Роман В. Г. Зебальда (1944–2001) «Аустерлиц» литературная критика ставит в один ряд с прозой Набокова и Пруста, увидев в его главном герое черты «нового искателя утраченного времени»….Жак Аустерлиц, посвятивший свою жизнь изучению устройства крепостей, дворцов и замков, вдруг осознает, что ничего не знает о своей личной истории, кроме того, что в 1941 году его, пятилетнего мальчика, вывезли в Англию… И вот, спустя десятилетия, он мечется по Европе, сидит в архивах и библиотеках, по крупицам возводя внутри себя собственный «музей потерянных вещей», «личную историю катастроф»…Газета «Нью-Йорк Таймс», открыв романом Зебальда «Аустерлиц» список из десяти лучших книг 2001 года, назвала его «первым великим романом XXI века».
В «Естественной истории разрушения» великий немецкий писатель В. Г. Зебальд исследует способность культуры противостоять исторической катастрофе. Герои эссе Зебальда – философ Жан Амери, выживший в концлагере, литератор Альфред Андерш, сумевший приспособиться к нацистскому режиму, писатель и художник Петер Вайс, посвятивший свою работу насилию и забвению, и вся немецкая литература, ставшая во время Второй мировой войны жертвой бомбардировок британской авиации не в меньшей степени, чем сами немецкие города и их жители.
В. Г. Зебальд (1944–2001) — немецкий писатель, поэт и историк литературы, преподаватель Университета Восточной Англии, автор четырех романов и нескольких сборников эссе. Роман «Кольца Сатурна» вышел в 1998 году.
В.Г. Зебальд (1944–2001) – немецкий писатель, поэт и историк литературы, преподаватель Университета Восточной Англии, автор четырех романов и нескольких сборников эссе. Роман «Головокружения» вышел в 1990 году.
В книге, написанной на документальной основе, рассказывается о судьбе российских подводных лодок, причина трагической гибели которых и до сегодняшних дней остается тайной.
В своей книге Алла Валько рассказывает о путешествиях по Украине и размышляет о событиях в ней в 2014–2015 годах. В первой части книги автор вспоминает о потрясающем пребывании в Закарпатье в 2010–2011 годы, во второй делится с читателями размышлениями по поводу присоединения Крыма и военных действий на Юго-Востоке, в третьей рассказывает о своём увлекательном путешествии по четырём областям, связанным с именами дорогих ей людей, в четвёртой пишет о деятельности Бориса Немцова в последние два года его жизни в связи с ситуацией в братской стране, в пятой на основе открытых публикаций подводит некоторые итоги прошедших четырёх лет.
Зачитывались в детстве Александром Дюма и Жюлем Верном? Любите французское кино и музыку? Обожаете французскую кухню и вино? Мечтаете хоть краем глаза увидеть Париж, прежде чем умереть? Но готовы ли вы к знакомству со страной ваших грез без лишних восторгов и избитых клише? Какая она, сегодняшняя Франция, и насколько отличается от почтовой открытки с Эйфелевой башней, беретами и аккордеоном? Как жить в стране, где месяцами не ходят поезда из-за забастовок? Как научиться разбираться в тысяче сортов сыра, есть их и не толстеть? Правда ли, что мужья-французы жадные и при разводе отбирают детей? Почему француженки вместо маленьких черных платьев носят дырявые колготки? Что делать, когда дети из школы вместо знаний приносят вшей, а приема у врача нужно ожидать несколько месяцев? Обо всем этом и многом другом вы узнаете из первых рук от Марии Перрье, автора книги и популярного Instagram-блога о жизни в настоящей Франции, @madame_perrier.
В этом сочинении я хочу предложить то, что не расходится с верой в существование души и не претит атеистическим воззрениям, которые хоть и являются такой же верой в её отсутствие, но основаны на определённых научных знаниях, а не слепом убеждении. Моя концепция позволяет не просто верить, а изучать душу на научной основе, тем самым максимально приблизиться к изучению бога, независимо от того, теист вы или атеист, ибо если мы созданы по образу и подобию, то, значит, наша душа близка по своему строению к душе бога.
Пережив самопогром 1990-х, наша страна вступила в эпоху информационных войн, продолжающихся по сей день. Прозаик, публицист, драматург и общественный деятель Юрий Поляков – один из немногих, кто честно пишет и высказывается о нашем времени. Не случайно третий сборник, включающий его интервью с 2014 по 2020 гг., носит название «В зоне риска». Именно в зоне риска оказались ныне российское общество и сам институт государственности. Автор уверен: если власть не озаботится ликвидацией чудовищного социального перекоса, то кризис неизбежен.
Автор, около 40 лет проработавший собственным корреспондентом центральных газет — «Комсомольской правды», «Советской России», — в публицистических очерках раскрывает роль журналистов, прессы в перестройке общественного мнения и экономики.