Буратино. История стартапера - [2]

Шрифт
Интервал

А главная проблема в том, что счета приходят каждый месяц – если я просто уволюсь, то не протяну на сбережениях и полгода. Возвращаться в родной город? Нет уж, увольте – я слишком много сил потратил, чтобы вырваться оттуда! К тому же там я не заработаю даже на лечение отца.

Жить в Москве стоит недешево – за уровень нужно платить. И да, черт возьми, я привык к этому уровню. Мне нравится сытая жизнь. Я сытая крыса, которая променяла свободу на кусок сыра и теплые опилки в клетке. Бросить все и уйти в холодные темные подвалы, надеясь отыскать сказочный мир, где все будет так, как я хочу?! Жаль, что я вырос и больше не верю в сказки…

31.12.2011

11:30

Сегодня, гуляя в парке Гюльхане, я почувствовал себя счастливым. Без всякой на то причины. Неожиданно. Спонтанный прилив счастья. От того что хожу, дышу, думаю, чувствую. От того, что здесь тепло, солнечно и пахнет весной. От того, что утро началось со стакана ракы. И еще, наверное, от того, что ночью пришло сообщение от Маши. Она написала, что очень соскучилась… Я ответил, что тоже.

Я хотел бы написать больше. Намного больше. Но не написал. Потому что в этом нет смысла. На таком расстоянии слова теряют смысл. Дежурные фразочки рулят! Все чувства можно сжать до 140 символов, до одного короткого сообщения. На дворе двадцать первый век – длинные письма не в моде. Их просто нет времени читать.

Наверное, именно поэтому я завел дневник. Чтобы все то, что я хочу написать, обрело хоть какую-то форму и смысл. Отчаявшись создать роман, я решил просто записывать свои мысли и чувства, в надежде, что кто-нибудь когда-нибудь их прочтет.

Конечно, все, кто начинает вести дневник, в тайне надеются, что его прочитают. И чем интимнее записи, тем больше надежда. С помощью дневника ты общаешься с будущими читателями. Через призму времени, которая сглаживает стыд, страх, стеснение, ты говоришь им – людям будущего – посмотрите на меня: я живу, я думаю, я чувствую и делюсь своими переживаниями с вами. С тобой, и с тобой, и вот с тобой – с каждым, кто читает эти строки.

В этом, думаю, и есть отличие писателя от человека, который всего лишь стремится высказаться. Писатель не ищет признания и готов к тому, что его творчество оценят лишь после его смерти. Те, кто жаждет самовыражения, пишут в Livejournal, Facebook и Twitter. Бумажный дневник не для них, ведь он не дает обратной связи.

Впрочем, это слабое оправдание тому, что я до сих пор не написал свой роман. Дневник не может быть ему заменой. Но для того, чтобы писать роман, нужно время. Много времени. А обеспечить его можно только заработав много денег.


16:05

После тридцати время начинает бежать с бешеной скоростью. День, неделя, месяц… И так год за годом. Вроде вчера еще был молод и беззаботен, мог мечтать, строить воздушные замки и не заботиться о будущем (ведь впереди еще долгий путь). А сегодня чувствуешь, как жизнь убегает, словно песок сквозь пальцы.

Самая большая несправедливость в том, что о ценности времени никто не предупреждает. Родители не говорят об этом детям, этому не учат в школах, и уж тем более в институтах. Тебе говорят, что ты должен выполнять определенные задачи, учиться, работать, но ради чего все это? Никто не говорит.

Потом тебя выбрасывают во взрослый мир, где важны только деньги. С малых лет ты видишь и слышишь, как они важны, поэтому готов на многое, чтобы их получить. В том числе отдавать свое время. Проблема в том, что никто и никогда не говорил тебе, насколько ценно оно. Твое время. Как никто не говорил и о том, что ты сам определяешь его стоимость.


20:15

Над городом звучит вечерний намаз, сливаясь в единое послание к Небесам. Босфорский пролив переливается огнями прогулочных катеров и паромов, на улицах гуляют люди – в большинстве своем туристы, которые, как и я, приехали сюда, чтобы сбежать от обыденности у себя дома.

Я стою на обзорной площадке Галатской башни и думаю о том, что мог бы жить здесь, в Стамбуле, как Эльчин Сафарли. Писать свой роман, радоваться каждому дню. Ведь делать то, что хочешь, – значит жить в свое удовольствие. А жизнь в свое удовольствие – приносит бесконечную радость.

Но в Стамбуле, как и в Москве, не прожить без денег. Так или иначе – все упирается в деньги.

Вот, например, о чем вы думаете, когда видите человека, который занимается своим любимым делом? Например, он художник и рисует прекрасные картины. Или музыкант – виртуозно играет на скрипке. Или он поэт и сочиняет стихи, западающие в душу. О чем вы думаете? О красоте полотен, мелодичности игры или смысле строф? Нет – вы думаете о том, сколько этот человек зарабатывает. Приносит ли его творчество достаточно денег? Есть ли у него авто? Какое? Как он одевается? Как часто бывает заграницей? Каким телефоном пользуется? Бывает ли в ресторанах и клубах? Если творчество не приносит ему ни гроша, значит, перед вами либо гений, либо бездарь. Гению простительно отсутствие стремления к богатству, бездарь же на то и бездарь, чтобы никто не платил за его убогие потуги выдать свои поделки за настоящее творчество.

В любом случае, вы, скорее всего, не заплатите ни первому, ни второму. Потому что творчество сложно оценить. Ценится лишь имя, созданное эффективным промо. Вы платите за возможность обладать произведением популярного творца, потому что хотите быть


Еще от автора Ник Лисицкий
Рапунцель

Иногда нам кажется, что настоящая любовь бывает только в сказках. Ведь в современном мире все меньше места для трогательной романтики и высоких взаимных чувств. В современной интерпретации «Рапунцель», из серии «Сказки для взрослых детей» Ника Лисицкого, главной героине повезло – ей удалось встретить своего «прекрасного принца», который спас длинноволосую красавицу из заточения. Впрочем, удастся ли им быть счастливыми – большой вопрос. «Сказки для взрослых детей» – сборник историй, главными героями которых выступают знакомые нам с детства сказочные персонажи… А может, и не совсем сказочные.


Петя и волк

Эта история из серии «Сказки для взрослых детей» посвящается всем офисным работникам. Петя уже давно не мальчик. Он вырос, работает менеджером в крупной компании, и теперь его день проходит в режиме дом-метро-работа-метро-дом. Петя не живет (на это просто нет времени) – он трудится и мечтает, что когда-то добьется успеха, а его жизнь изменится. Но годы идут, и однажды Петя осознает, что застрял словно белка в колесе. И помочь выбраться ему может только старый знакомый – волк. «Сказки для взрослых детей» – сборник историй, главными героями которых выступают знакомые нам с детства сказочные персонажи… А может, и не совсем сказочные.


Маленький принц

Все, кто читал сказку Антуана де Сент-Экзюпери в детстве, помнят, что Маленький принц отправился на свою родную планету несколько необычным способом. Многие, наверняка, подумали, что он погиб. На самом деле это не так. Прошли годы, и он снова прилетел на Землю. Если когда-то вы мечтали узнать, что же случилось с прекрасным белокурым мальчиком после укуса змеи, то новая история о Маленьком принце, из серии «Сказки для взрослых детей» Ника Лисицкого, – именно для вас. «Сказки для взрослых детей» – сборник историй, главными героями которых выступают знакомые нам с детства сказочные персонажи… А может, и не совсем сказочные.


Белоснежка

Современная интерпретация «Белоснежки» из серии «Сказки для взрослых детей» Ника Лисицкого. В новой истории Белоснежке предстоит очень важная миссия, которую она должна выполнить, чтобы сбылось древнее предсказание. Удастся ли это юной Белоснежке? Ведь на пути ее ждет множество испытаний. «Сказки для взрослых детей» – сборник историй, главными героями которых выступают знакомые нам с детства сказочные персонажи… А может, и не совсем сказочные. Потому что теперь они живут в реальной жизни. И у каждого из них реальные проблемы.


Колобок

Главный герой современной интерпретации «Колобка», из серии «Сказки для взрослых детей» Ника Лисицкого, катится по жизни, от одной возлюбленной к другой. Он ищет сказочную мечту своего детства, ищет счастье, и в этих поисках не задумываясь уходит от всех. Однако проблема каждого «колобка» в том, что рано или поздно на его пути встретится «лиса». И его жизнь уже никогда не будет прежней. «Сказки для взрослых детей» – сборник историй, главными героями которых выступают знакомые нам с детства сказочные персонажи… А может, и не совсем сказочные.


Иван Царевич 2.0

В былые времена, чтобы найти свою суженую, нужно было выпустить стрелу – куда упадет, там и ждет тебя твоя судьба. Сегодня этот способ не работает – своих «половинок» обычно ищут в социальных сетях. Но перед героем современной интерпретации «Ивана Царевича», из серии «Сказки для взрослых детей» Ника Лисицкого, стоит нелегкая задача – найти себе жену в течение четырех месяцев. К счастью, на телевидении запускают шоу, победитель которого сможет жениться на женщине, о которой мечтают миллионы мужчин. Получится ли у Ивана пройти все испытания и победить? «Сказки для взрослых детей» – сборник историй, главными героями которых выступают знакомые нам с детства сказочные персонажи… А может, и не совсем сказочные.


Рекомендуем почитать
Книга ароматов. Доверяй своему носу

Ароматы – не просто пахучие молекулы вокруг вас, они живые и могут поведать истории, главное внимательно слушать. А я еще быстро записывала, и получилась эта книга. В ней истории, рассказанные для моего носа. Скорее всего, они не будут похожи на истории, звучащие для вас, у вас будут свои, потому что у вас другой нос, другое сердце и другая душа. Но ароматы старались, и я очень хочу поделиться с вами этими историями.


Гусь Фриц

Россия и Германия. Наверное, нет двух других стран, которые имели бы такие глубокие и трагические связи. Русские немцы – люди промежутка, больше не свои там, на родине, и чужие здесь, в России. Две мировые войны. Две самые страшные диктатуры в истории человечества: Сталин и Гитлер. Образ врага с Востока и образ врага с Запада. И между жерновами истории, между двумя тоталитарными режимами, вынуждавшими людей уничтожать собственное прошлое, принимать отчеканенные государством политически верные идентичности, – история одной семьи, чей предок прибыл в Россию из Германии как апостол гомеопатии, оставив своим потомкам зыбкий мир на стыке культур.


В открытом море

Пенелопа Фицджеральд – английская писательница, которую газета «Таймс» включила в число пятидесяти крупнейших писателей послевоенного периода. В 1979 году за роман «В открытом море» она была удостоена Букеровской премии, правда в победу свою она до последнего не верила. Но удача все-таки улыбнулась ей. «В открытом море» – история столкновения нескольких жизней таких разных людей. Ненны, увязшей в проблемах матери двух прекрасных дочерей; Мориса, настоящего мечтателя и искателя приключений; Юной Марты, очарованной Генрихом, богатым молодым человеком, перед которым открыт весь мир.


В Бездне

Православный священник решил открыть двери своего дома всем нуждающимся. Много лет там жили несчастные. Он любил их по мере сил и всем обеспечивал, старался всегда поступать по-евангельски. Цепь гонений не смогла разрушить этот дом и храм. Но оказалось, что разрушение таилось внутри дома. Матушка, внешне поддерживая супруга, скрыто и люто ненавидела его и всё, что он делал, а также всех кто жил в этом доме. Ненависть разъедала её душу, пока не произошёл взрыв.


Человек, который приносит счастье

Рей и Елена встречаются в Нью-Йорке в трагическое утро. Она дочь рыбака из дельты Дуная, он неудачливый артист, который все еще надеется на успех. Она привозит пепел своей матери в Америку, он хочет достичь высот, на которые взбирался его дед. Две таинственные души соединяются, когда они доверяют друг другу рассказ о своем прошлом. Истории о двух семьях проведут читателя в волшебный мир Нью-Йорка с конца 1890-х через румынские болота середины XX века к настоящему. «Человек, который приносит счастье» — это полный трагедии и комедии роман, рисующий картину страшного и удивительного XX столетия.


Библиотечка «Красной звезды» № 1 (517) - Морские истории

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Синяя борода

Все мы помним старинную историю, в которой Синяя борода расправлялся со своими женами. А какие скелеты хранятся в шкафу у современных мужчин? Особенно у богатых и успешных. В современной интерпретации «Синей бороды», из серии «Сказки для взрослых детей» Ника Лисицкого, главной героине предстоит встретиться с ними лицом к лицу. Но в этот раз все гораздо сложнее: никто не собирается ее убивать – ей просто предлагают выбор. Очень трудный выбор. «Сказки для взрослых детей» – сборник историй, главными героями которых выступают знакомые нам с детства сказочные персонажи… А может, и не совсем сказочные.


Курочка Ряба

Жили-были дед да баба. И была у них курочка ряба… Однажды курочка снесла яичко, но не простое – золотое. А через некоторое время еще одно, и еще… В общем, золотонесущая курица оказалась. Да и дед с бабой смышленые попались: вместо того, чтобы пытаться яичко разбить – отнесли ювелиру, а после и вовсе решили бизнес делать. Что из этого получилось, читайте в современной интерпретации «Курочки Рябы», из серии «Сказки для взрослых детей» Ника Лисицкого. «Сказки для взрослых детей» – сборник историй, главными героями которых выступают знакомые нам с детства сказочные персонажи… А может, и не совсем сказочные.


Золушка

Что если Золушка окажется мужчиной?! Что если туфелька потеряется не на балу, а в гостях у любовницы?! В современной интерпретации знаменитой истории, из серии «Сказки для взрослых детей» Ника Лисицкого, возможно и не такое. Вот только мечты у Золушки прежние – выбраться из бедственного положения. И ради этого современная Золушка готова пойти на все. «Сказки для взрослых детей» – сборник историй, главными героями которых выступают знакомые нам с детства сказочные персонажи… А может, и не совсем сказочные.


Три поросенка

Все мы помним сказку о трех поросятах, в которой Ниф-Ниф, Наф-Наф и Нуф-Нуф противостоят коварному волку. Современная интерпретация Ника Лисицкого, из серии «Сказки для взрослых детей», заставляет взглянуть на известную всем историю под совершенно иным углом. «Сказки для взрослых детей» – сборник историй, главными героями которых выступают знакомые нам с детства сказочные персонажи… А может, и не совсем сказочные. Потому что теперь они живут в реальной жизни. И у каждого из них реальные проблемы. Для широкого круга… взрослых читателей.