Божьи дела - [23]
С какой стороны ни посмотришь – абсурдно, трагично, нелепо и противоестественно валяться в грязи и покорно дожидаться собственного конца!
Лопаты со скрежетом и чавканьем вонзались в илистую кладбищенскую почву, всякий раз в ожидании очередного броска я инстинктивно поджимался.
Отвлечься от мыслей о близком конце и помыслить о чем-то другом, более позитивном, почему-то не получалось.
Принято думать, что человек в последние свои минуты подводит итоги, вспоминает близких и молится о прощении.
По всему судя, время мое не пришло – оттого, вероятно, мне не хотелось сдаваться.
Одна мысль – о спасении сына! – надежнее любых цепей удерживала меня на дне могилы.
При всем драматизме ситуации, впрочем, я не испытывал обиды или ненависти к моим палачам – в конце-то концов они всего лишь рядовые исполнители некоего необъяснимого Замысла.
И потом, говорил я себе, я же сам (в отличие от Авраама!) предпочел быть похороненным заживо…
40
Вся тяжесть земная, казалось, обрушилась на меня.
Я не мог шевельнуться, вздохнуть, ныл затылок и жутко хотелось пить.
Прощание с жизнью веселым не назовешь, но что станет скучно – этого я и представить не мог!
Умереть было страшно, а умирать – скучно…
Все-все, что, казалось, любил, во что верил, что знал и чему поклонялся, внезапно поблекло и сделалось малозначительным.
Какие-то люди, какие-то связи, какая-то жизнь – в результате какая-то все суета…
– Скука! – не выдержал я и рванулся в отчаянии. – Все кончается скукой! – мычал я и дергался, выталкивая наверх завалы земли. – Так неправильно, так не должно быть!.. – хрипел я залепленным глиной ртом.
«Папа, папа!» – неожиданно я различил тонкий, режущий прямо по сердцу голосок своего единственного сына.
«Митя!» – мелькнуло и обожгло: в круговороте событий я о нем почти не вспоминал.
То есть ради него я был готов умереть (и фактически уже прощался с жизнью!), но мучился я, как оказалось, из-за себя!
И все-то мои переживания вертелись вокруг меня и касались меня же!
Бессчетное множество раз я повторял себе и своим преследователям, что я больше жизни люблю своего единственного сына, и что не хочу его гибели, и что никогда не смогу быть его палачом, и что не смогу после жить, но при этом я, увы, о нем мало думал!
Между тем мне бы самое время заплакать по маленькому безвинному человечку – ибо ему, а не мне, судили умереть.
– Левочка, Лева! – послышалось. – Лева!..
Я представил вдруг Машеньку с Митей на кладбище – и содрогнулся.
– Папочка, папа! – взывал ко мне Митя.
– Левочка! – словно издалека, вторила ему Машенька.
Ничего страшнее я не испытывал: мой сын и жена взывали ко мне о помощи – а я был бессилен…
Слезы отчаяния душили меня.
– Отпустите их, будьте вы прокляты! – взорвался я с новой силой.
– Лева! – звала меня Машенька.
– Папочка, папа! – терзал меня сын.
Их голоса становились все ближе, я уже ощущал их, они цеплялись за меня руками и больно царапали.
Принося себя в жертву, я верил в спасение сына.
Меня обманули; возможно, я сам заблуждался; в любом случае мной овладело чувство глубочайшего разочарования…
– Проклятие, они нас убьют! – горестно воскликнул я, судорожно обнимая самых любимых, самых дорогих, самых…
– Лева, о чем ты? – с неожиданным вдруг легкомыслием поинтересовалась Машенька.
– О чем? – переспросил я, изумляясь ее непонятливости. – Ты что, их не видишь?
– Кого?.. – удивилась она.
– Их! Их! – не выдержал я. – Их, они способны на все!
– Ох, мне больно! – как будто послышался стон.
– Машенька! – страшно закричал я и проснулся…
41
И прежде, бывало, я пил, но себя не терял.
В общих чертах я помнил дорогу на кладбище, само кладбище, ночь, двух могильщиков – длинноногого и длинношеего Квазю и горбатого коротышку Йорыча… виски с импортным пивом… тортом безе вкупе с килькой в томате… нелепые тосты за двух неразлучных сестер – Жизнь и Смерть… наконец, как меня забросали землей…
Дальше (уже со слов Машеньки!) двое мужчин в зловонном рванье втащили меня среди ночи, мертвецки пьяного, в квартиру и оставили валяться в прихожей.
От денег они отказались, сославшись на дружбу со мной и какие-то принципы – какие именно, Машенька не уточнила…
Мгновенная радость, когда я очнулся дома в записанной Митей постели (сама собой разрешилась загадка о происхождении подземных вод, отдающих мочой!), скоро сменилась испугом – ибо я уже знал, что меня ждет…
Впервые за годы мучительных размышлений об Аврааме я его не судил.
Как осенние листья, вдруг сами собой отпали мучившие меня вопросы:
– почему Авраам не восстал, защищая Исаака?
– почему не кричал о спасении самого дорогого и любимого?
– почему, пробудившись в то жуткое утро, немедля отправился в путь (Бог всего лишь сказал: возьми сына и отправляйся!)?
– каково ему было прощаться с любимой женой – его Саррой?
– о чем он мог размышлять – до места они добирались три дня! – и что чувствовал?
– каково ему было поднять нож на сына и где предел покорности Богу и веры в Него?..
Восходящее солнце светило в окно.
Мы лежали в обнимку, втроем, на записанной простыне, и нам троим было на удивление хорошо!
Вопросы мои никуда не девались – но слышать ответы уже не хотелось…
В первом акте между Мужчиной и Женщиной случилось все, или почти все, что вообще может случиться между мужчиной и женщиной.Но дальше они превратились в людей. С болями, страстями, проблемами.Он, достигнув физической близости с Нею, желает открыть Ей всю душу и открывает. Она, подарив Ему всю себя, не может понять, чего ему еще надо?..
Место действия: у фонтана случайных и роковых встреч, в парке нашей жизни. Ночь. Из гостей через парк возвращается семейная пара, Туся и Федор. Федор пьян, Туся тащит его на себе. Он укоряет ее, что она не понимает поэта Есенина и его, Федора.Тут же в парке нежно и пылко обнимаются двое влюбленных, Оличка и Лев Кошкин (Ассоциация со Львом Мышкиным из «Идиота» Ф.Достоевского.)Тут же обнаруживается муж Олички, Электромонтер. Оказывается, он ее выслеживаетТут же возникают три хулигана: они выясняют отношения из-за собаки.Персонажи вступают друг с другом в сложные, сущностные взаимоотношения, на фоне бытийного бреда и уличных драк пытаются докопаться до самого дна гамлетовских ям: как и для чего жить? Кого и за что любить? И т. д.
Трагифарс для двух актеров. В трех частях. Старый профессор-литературовед, последователь Льва Толстого, собирается в поездку. Лезет в старый комод за носками, случайно находит пожелтевшее от времени любовное письмо, написанное его жене 50 лет назад. В то время, когда он был на войне, в то время, когда они потеряли единственного сына. Он оскорблен, Он требует от Нее объяснений, Он хочет уйти от Нее…
Ни сном ни духом не помышлял о судьбе литератора. Но в детстве однажды проиграл товарищу спор, элементарно не сумев написать четырех строчек в рифму. С тех пор, уже в споре с собой, он сочинял стихи, пьесы, романы. Бывало и легко, и трудно, и невыносимо. Но было – счастливо! Вот оно как получилось: проиграл спор, а выиграл Жизнь!
История Кира, похищенного еще младенцем смертельно оскорбленной женщиной и взращенного в непримиримой ненависти к собственным родителям, произросла из библейской истории о двух бедных самаритянках, которые с голоду сговорились съесть собственных младенцев. В общем, съели одного, а когда дошла очередь до второго, несчастная мать воспротивилась… (4 Книга Царств, гл. 5, 6). Географически действие романа разворачивается в Москве и, как говорится, далее везде, и довольно-таки своеобразно живописует о фатальном участии Кира в знаковых событиях XX столетия.
Если бы у каждого человека был световой датчик, то, глядя на Землю с неба, можно было бы увидеть, что с некоторыми людьми мы почему-то все время пересекаемся… Тесс и Гус живут каждый своей жизнью. Они и не подозревают, что уже столько лет ходят рядом друг с другом. Кажется, еще доля секунды — и долгожданная встреча состоится, но судьба снова рвет планы в клочья… Неужели она просто забавляется, играя жизнями людей, и Тесс и Гус так никогда и не встретятся?
События в книге происходят в 80-х годах прошлого столетия, в эпоху, когда Советский цирк по праву считался лучшим в мире. Когда цирковое искусство было любимо и уважаемо, овеяно романтикой путешествий, окружено магией загадочности. В то время цирковые традиции были незыблемыми, манежи опилочными, а люди цирка считались единой семьёй. Вот в этот таинственный мир неожиданно для себя и попадает главный герой повести «Сердце в опилках» Пашка Жарких. Он пришёл сюда, как ему казалось ненадолго, но остался навсегда…В книге ярко и правдиво описываются характеры участников повествования, быт и условия, в которых они жили и трудились, их взаимоотношения, желания и эмоции.
Светлая и задумчивая книга новелл. Каждая страница – как осенний лист. Яркие, живые образы открывают читателю трепетную суть человеческой души…«…Мир неожиданно подарил новые краски, незнакомые ощущения. Извилистые улочки, кривоколенные переулки старой Москвы закружили, заплутали, захороводили в этой Осени. Зашуршали выщербленные тротуары порыжевшей листвой. Парки чистыми блокнотами распахнули свои объятия. Падающие листья смешались с исписанными листами…»Кулаков Владимир Александрович – жонглёр, заслуженный артист России.
Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности.
Действие книги известного болгарского прозаика Кирилла Апостолова развивается неторопливо, многопланово. Внимание автора сосредоточено на воссоздании жизни Болгарии шестидесятых годов, когда и в нашей стране, и в братских странах, строящих социализм, наметились черты перестройки.Проблемы, исследуемые писателем, актуальны и сейчас: это и способы управления социалистическим хозяйством, и роль председателя в сельском трудовом коллективе, и поиски нового подхода к решению нравственных проблем.Природа в произведениях К. Апостолова — не пейзажный фон, а та материя, из которой произрастают люди, из которой они черпают силу и красоту.