Боже, Божена! - [14]
Вы удивитесь, но среди нас ходят те, кто готов тратить собственную жизнь на ненависть к лично незнакомому, но известному человеку. Неприязнь у таких персонажей довольно быстро принимает характер болезненной одержимости, – «такую неприязнь испытываю, – кушать не могу». И одержимые тратят жизнь, время и даже деньги на обливание мини– и макро-селеба помоями в Интернете, поиски компромата, сочинение «уток» и набрасывание клеветы на вентилятор, который разносит всю эту дрянь по миру. Этих особо одаренных ненавистью людей называют хейтерами, или сетевыми глистами. Отношение селебов к ним с годами менялось.
«Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке», – писал Булгаков. «Судьба по следу шла за нами, как сумасшедший с бритвою в руке», – вторил ему Арсений Тарковский. Мощно сказано. Приятно почитать про любовь и судьбу, которые с бритвой и ножом преследуют героев и наскакивают на них в переулках. И совсем неприятно, когда не аллегории, а реальные люди охотятся за тобой, стремясь причинить вред, больше вреда, еще больше… и никогда не останавливаются на достигнутом.
Когда-то только зародившееся явление хейтерства чрезвычайно поразило и расстроило тех, кого оно коснулось. Селебы обижались на хейтеров, отвечали им, читали комментарии на «Сплетнике» и «Багине» и крайне удивлялись, прям-таки обалдевали: ну как такое может быть? Они никому ничего плохого не делали, а их реально ненавидят, обсуждают каждое телодвижение, пишут гадости про детей.
Белоника сдеанонила белорусского кулинарного хейтера, Света Бондарчук – фыркнула на мариванн из Бирюлева, Константин Ремчуков пришел заступаться за породистые бриллианты жены. Оксана Лаврентьева расстраивалась. Позже селебы перестали давать ненавистникам сдачу публично, но всех интересовало, кто эти больные люди, почему они такие озлобленные, откуда у них столько сил, времени, а иногда и денег, чтобы бросать их в вонючий костер ненависти к незнакомому человеку. Это обсуждалось на тусовках, за кофе.
А потом прошло время, и селебы к хейтерам охладели. Подумать только – люди тратят единственную жизнь на обсуждение других людей, на розыски, поиски, бесконечное словоблудие. Ну и пусть идут лесом, ведь так было всегда – одни что-то делают, а другие их обсуждают. Напряжение как будто бы спало, и хейтеров стали считать безопасными. Продлилось это сомнительное перемирие ровно до тех пор, пока из колонии хейтеров, этих сетевых глистов, не выползло гораздо более страшное явление – сталкеры. Люди, преследующие объект, на котором зациклены, в реале.
Напрашивается вопрос: где та грань, что отделяет хейтера от сталкера? На первый взгляд все просто. Сталкеры – действительно, по-настоящему психически больные люди. Но спрашивается: люди, посвящающие двадцать часов в сутки сидению за компом и обсасыванию чьей-то личной жизни, – они какие? Нормальные? Здорова ли Наталья Гэ, которая обзванивает все диспетчерские в районе Малой Бронной, чтобы узнать, действительно ли у меня в доме была авария газа или я вру, чтобы поинтересничать? (Представила себе процесс интересничанья: «А мне муж вот такой брильянт подарил!» – «А мне – «Бентли!» – «А у нас в доме авария газопровода! Что, съели?! Нечем крыть?»).
Будем считать (поскольку иных рекомендаций нет), что водораздел между сталкерами и хейтерами – выход в реал с целью вступления в контакт с предметом своего обожания или ненависти.
Примеров психопатов-сталкеров в мире полно, простор для изысканий психиатров – бескрайний. Самые известные случаи со скорбным финалом – истории Леннона и Кеннеди. За далеко не такой известной Ребеккой Шеффер поклонник следил три года и все-таки застрелил актрису, решив наказать ее за безнравственность после увиденной в кино постельной сцены с ее участием. Некий придурок Джон Уорнок Хинкли-младший попытался убить Рональда Рейгана, надеясь впечатлить этим Джоди Фостер. Бездомный Уильям Стейнсфилд донимал Памелу Андерсон. Пятидесятилетний разносчик пиццы присылал по пять писем в день, конфеты и, естественно, пиццу актрисе Гвинет Пэлтроу. Бывший морской пехотинец доставал своей любовью и обещаниями жениться Холли Берри. Разведенная мать четверых детей гонялась за Ричардом Гиром в полной уверенности, что им суждено быть вместе. Анну Курникову сделал своей целью некий Уильям Лепешка, пытавшийся пробраться к ней в дом. Персонаж, гоняющийся за Николасом Кейджем и пойманный самим актером, стоял на социальной лестнице страшно высоко по сравнению со своими коллегами-сталкерами – по профессии он был мимом.
Обычно же преследователи профессии, как и работы, вообще не имеют, им вполне хватает своего увлечения. Мадонна, Бритни Спирс, Шэрил Кроу, Аврил Лавин, Уитни Хьюстон, Сандра Баллок, Линдси Лохан, Пэрис Хилтон, Кира Найтли – у каждой кинозвезды, у каждого телеведущего есть назойливые и в разной степени опасные сталкеры. Наследницу империи Трампа и ее мужа два года преследовал 28-летний Джастин Масслер, сначала – посредством интернета, потом – угрожая самоубийством.
Чудом выжившая после десяти ножевых ранений американская актриса Тереза Салдана добилась принятия закона против преследования, который с 1993 года действует во всех штатах США. А что делать нашим звездам? В России человека можно наказать лишь в том случае, если преступный умысел уже, так сказать, воплотился. А что делать, если преследование есть, а трупа нет? В нашей стране-то нет статьи за преследование, нет закона, запрещающего приближаться к тому, кто пожаловался на причиняемое беспокойство, и нет принудительного лечения таких «беспокоящих» в психушках. Что делать Сергею Безрукову, у которого есть персональный сталкер Юлия Неслер, льющая в адрес Сергея потоки дерьма, реально больной человек? Безруков написал заявление в полицию, и у безумной девы арестовали компьютер, но разве это нерешаемая проблема для сумасшедшей? И вот день за днем неиссякаемые потоки ненависти со стороны психопатки льются в адрес семьи с маленьким ребенком.
В последние годы почти все публикации, посвященные Максиму Горькому, касаются политических аспектов его биографии. Некоторые решения, принятые писателем в последние годы его жизни: поддержка сталинской культурной политики или оправдание лагерей, которые он считал местом исправления для преступников, – радикальным образом повлияли на оценку его творчества. Для того чтобы понять причины неоднозначных решений, принятых писателем в конце жизни, необходимо еще раз рассмотреть его политическую биографию – от первых революционных кружков и участия в революции 1905 года до создания Каприйской школы.
Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
Юрий Вафин – один из самых загадочных персонажей Рунета. Его каналы и соцсети привлекают десятки тысяч подписчиков, его цитируют и приглашают на интервью, его постов ждет огромная аудитория – но никто не знает, как он выглядит. Искрометная интеллектуальная сатира под маской дворового фольклора и автор, упорно сохраняющий инкогнито – вот рецепт успеха Вафина. Этак книга собрала лучшие тексты Юрия Вафина. По ней можно гадать, из нее можно черпать мудрость, ее можно цитировать. Невозможно лишь одно – остаться к ней равнодушным.
Психологические границы – наиболее частая тема, которая затрагивается на консультациях у психолога. Мы сталкиваемся с нарушением этих границ ежедневно, но не всегда умеем их грамотно отстоять. У всех трудности разные, а причина одна и та же. И так хочется получить «волшебную таблетку», какой-то универсальный рецепт, который подойдёт всем! Но такого, к сожалению, нет. Зато есть идеи, обдумав которые вы сможете найти свой собственный способ жить так, как вам понравится.