Большой бамбук - [108]
Вдали от кинокамер, на другой стороне улицы, рядом с сортировочной станицей железнодорожного вокзала, стоял разбитый автомобиль «бьюик-ривьера» 1971 года выпуска. За рулем сидел соавтор сценария фильма, пожелавший остаться неназванным в титрах. Серж перевернул страницу журнала.
— Послушай, Коулмен, вот тут интересная статейка. Прочитай-ка ее.
Голливуд. Покойный Вернер Потемкин, герой истории, более увлекательной, нежели самый захватывающий фильм, получил награду Киноакадемии в номинации «Лучший режиссер» за кинокартину «Все, что блестит», ставшую его лебединой песней.
После показа в США фильм был раскритикован в пух и прах на всем пространстве от одного побережья до другого и снят с проката в тысяче кинотеатров по всем Штатам уже во второй уик-энд. Однако после проката в Европе отношение к фильму изменилось.
В США детище Потемкина было воспринято публикой как густо замешанная на самолюбовании, невнятная, бессвязная белиберда. Фильму пришлось дождаться искушенного европейского зрителя, который правильно истолковал видение Потемкина, назвав фильм изысканной самопародией одержимого режиссера, оказавшегося на грани безумия.
«Поначалу я совершенно не понял фильм, — признался Роджер Эберт. — Теперь же мне ясно — это свидетельство истинной гениальности».
«Его вдохновенный дар достоверности просто подкупил меня, — заявил Леонард Молтин. — Потемкин — мастер многозначительной недосказанности».
Удостоенный сравнений с «Продюсерами» Мела Брукса, фильм Потемкина быстро обрел популярность в США — редкий случай для кинокартины, уже снятой с экранов. Церемония вручения наград Киноакадемии США, которая состоится в понедельник, станет завершающим звеном триумфального возвращения безвременно ушедшего Вернера Потемкина.
Серж закрыл таблоид и посмотрел на съемочную площадку на другой стороне улицы.
— Кино снова вернулось в Тампу. Хорошо.
— Это что, вроде как нас изображают? — спросил Коулмен и указал банкой «шлитца» на другую сторону улицы.
На съемочной площадке два характерных актера быстро сбежали вниз с крыльца склада. Те самые актеры, которых все узнают в лицо, но чьих фамилий никто не помнит. Они совсем не были похожи на Сержа и Коулмена.
— Тогда полный вперед!
Актеры заскочили в «бьюик-ривьеру» 1971 года выпуска, который ради съемок пришлось искусственно состарить, на что, кстати, угрохали кучу денег. Машина, подпрыгивая, помчалась через железнодорожные пути. Камеры взяли ее в объектив.
Режиссер снова поднял мегафон:
— Мотор!
«Сдано в набор»
Голливуд. Во время приема, на котором присутствовали звезды экрана и высокопоставленные лица Голливуда, главный исполнительный директор Даллас Рил объявил о намерениях снять высокобюджетный эпический триллер о соперничестве типографов неоклассической эпохи. Действие еще не законченного сценария происходит в восемнадцатом веке и повествует о вражде голландского мастера Баруха Левенгука и венгерского печатника Смильника Верблита. «Об этом еще никто никогда не рассказывал», — признался мистер Рил.
«Что неудивительно», — заметила колумнистка киноизданий Рона Таш.
Голливуд. Съемки эпической киноленты студии «Вистамакс» «Сдано в набор» возобновились в понедельник после четырехдневного простоя, вызванного безвременно кончиной ведущего актера Кина Фарриса, исполнявшего роль типографа Смильника Верблита.
Как сообщалось ранее, мистер Фаррис погиб в результате несчастного случая, вызванного поломкой катапульты при съемках сиены, в которой высказывались спорные заявления о том, что мастер-соперник пытался убить венгра.
Съемки удалось возобновить так быстро потому, что режиссер отыскал замену погибшему актеру прямо на съемочной площадке. По иронии судьбы мистера Фарриса заменил плотник Педро Хименес, который отвечал за работу злосчастной катапульты.
«Мое сердце разрывается от сочувствия семье покойного, — сказал Хименес, — однако нужно продолжать работу».
Благодарности
В очередной раз выражаю огромную благодарность Нэт Собел, Генри Феррису и Лизе Галлахер.
Автор
И убийцы любить умеют! Да еще как, между прочим, умеют… Вот и самого обаятельного преступника всех времен и народов, Сержа Стормса, приехавшего лечить израненную нелегким ремеслом душу на шикарный флоридский курорт, настигла страсть к очкастой библиотекарше Молли. Звенят свадебные колокола. Ликуют друзья Сержа. Однако вскоре после свадьбы на жизнь новобрачного кто-то принимается покушаться, причем самыми изощренными способами. Кто же этот загадочный киллер? Откуда ему в мельчайших подробностях известны привычки намеченной жертвы? И, кстати говоря, почему Серж не может отделаться от ощущения, что этот убийца – глубоко родственная ему душа?..
Самый обаятельный преступник всех времен и народов — в войне против итальянской мафии, суперпрофессиональных киллеров, полиции, ФБР, ЦРУ и торговцев из «Магазина на диване» одновременно! Его цель — расследовать убийство сорокалетней давности, жертвой которого стал его любимый дедушка! Его спутники — пестрая компания ни в чем не повинных людей, втянутых в круговорот его бешеного темперамента! Его девиз — «победа или… победа!».
«Ошибочка вышла, прощения просим!»Вот что, по идее, должен был сказать начинающий рекламщик, по недосмотру которого самый неблагополучный в криминальном отношении город Америки превратился в самый благополучный.И потянулись семьи средних американцев, мечтающих о тихой провинциальной жизни, туда, где…Что?Война самого обаятельного преступника всех времен и народов, двух его бывших подельников, дорасширявших сознание до полного безумия, мрачной шайки угрюмых гангстеров, связанных родственными узами, и черт знает кого еще!..Результат?Нет.
Я снова проваливаюсь в прошлое, а больше ничего не осталось, впереди вряд ли что произойдет. Восьмидесятые, новая музыка из-за «железной стены», рок-клуб, девяностые. Еще все живы и нас так мало на этой планете. Тогда казалось – сдохнуть в сорок лет и хорошо, и хватит. Сборник рассказов про близкие отношения и кровавый веер на стенах… Содержит нецензурную брань.
Ядерная война две тысячи двадцать первого года уничтожила большую часть цивилизации. Люди живут без света, тепла и надежды. Последний оплот человечества, созданный уцелевшими европейскими государствами, контролируют монархия и католическая церковь во главе с папой римским Хьюго Седьмым. Но кто на самом деле правит балом? И какую угрозу ждать из безжизненных земель?Содержит сцены насилия. Изображение на обложке из архивов автора.Содержит нецензурную брань.
Иногда жизнь человека может в одночасье измениться, резко повернуть в противоположную сторону или вовсе исчезнуть. Что и случилось с главным героем романа – мажором Алексеем Вершининым. Обычный летний денек станет для него самым трудным моментом в жизни. Будут подведены итоги всего им сотворенного и вынесен неутешительный вердикт, который может обернуться плачевными и необратимыми последствиями. Никогда не знаешь, когда жестокая судьба нанесет свой сокрушительный удар, отбирая жизнь человека, который все это время сознательно работал на ее уничтожение… Содержит нецензурную брань.
Кирилл Чаадаев – шестнадцатилетний подросток с окраины маленького промышленного города. Он дружит с компанией хулиганов, мечтает стать писателем и надеется вырваться из своего захолустья. Чтобы справиться с одиночеством и преодолеть последствия психологической травмы, он ведет дневник в интернете. Казалось бы, что интересного он может рассказать? Обычные подростковые проблемы: как не вылететь из школы, избежать травли одноклассников и не потерять голову от первой любви. Но внезапно проблемы Кирилла становятся слишком сложными даже для взрослых, а остальной мир их не замечает, потому что сам корчится в безумии коронавирусной пандемии… Содержит нецензурную брань.
История рассказывает о трех героях, их мыслях и стремлениях. Первый склоняется ко злу, второй – к добру, ну а третий – простак, жертва их манипуляций. Но он и есть тот, кто свободен создавать самые замысловатые коктейли из добра и зла. Кто, если не он должен получить главенствующую роль в переломе судьбы всего мира. Или же он пожелает утопить себя в пороках и чужой крови? Увы, не все так просто с людьми. Даже боги не в силах властвовать над ними. Человеческие эмоции, чувства и упрямое упорство не дают им стать теми, кем они могли бы быть.
Первая часть из серии "Упадальщики". Большое сюрреалистическое приключение главной героини подано в гротескной форме, однако не лишено подлинного драматизма. История начинается с трагического периода, когда Ромуальде пришлось распрощаться с собственными иллюзиями. В это же время она потеряла единственного дорогого ей человека. «За каждым чудом может скрываться чья-то любовь», – говорил её отец. Познавшей чудо Ромуальде предстояло найти любовь. Содержит нецензурную брань.
«Игры — единственный способ пережить работу… Что касается меня, я тешу себя мыслью, что никто не играет в эти игры лучше меня…»Приятно познакомиться с хорошим парнем и продажным копом Брюсом Робертсоном!У него — все хорошо.За «крышу» платят нормальные деньги.Халявное виски льется рекой.Девчонки боятся сказать «нет».Шантаж друзей и коллег процветает.Но ничто хорошее, увы, не длится вечно… и вскоре перед Брюсом встают ДВЕ ПРОБЛЕМЫ.Одна угрожает его карьере.Вторая, черт побери, — ЕГО ЖИЗНИ!Дерьмо?Слабо сказано!
Следопыт и Эдик снова оказываются в непростом положении. Время поджимает, возможностей для достижения намеченной цели остается не так уж много, коварные враги с каждым днем размножаются все активнее и активнее... К счастью, в виртуальной вселенной "Альтернативы" можно найти неожиданный выход практически из любой ситуации. Приключения на выжженных ядерными ударами просторах Северной Америки продолжаются.
Легендарная порнозвезда Касси Райт завершает свою карьеру. Однако уйти она намерена с таким шиком и блеском, какого мир «кино для взрослых» еще не знал. Она собирается заняться перед камерами сексом ни больше ни меньше, чем с шестьюстами мужчинами! Специальные журналы неистовствуют. Ночные программы кабельного телевидения заключают пари – получится или нет? Приглашенные поучаствовать любители с нетерпением ждут своей очереди и интригуют, чтобы пробиться вперед. Самые опытные асы порно затаили дыхание… Отсчет пошел!
Это – Чак Паланик, какого вы не то что не знаете – но не можете даже вообразить. Вы полагаете, что ничего стильнее и болезненнее «Бойцовского клуба» написать невозможно?Тогда просто прочитайте «Колыбельную»!…СВСМ. Синдром внезапной смерти младенцев. Каждый год семь тысяч детишек грудного возраста умирают без всякой видимой причины – просто засыпают и больше не просыпаются… Синдром «смерти в колыбельке»?Или – СМЕРТЬ ПОД «КОЛЫБЕЛЬНУЮ»?Под колыбельную, которую, как говорят, «в некоторых древних культурах пели детям во время голода и засухи.