Большая гонка. Драма на миллион. Легендарная история о том, как еврейский гонщик, американская наследница и французское авто посрамили гитлеровских асов [заметки]

Шрифт

Интервал

Перевод Е. Бируковой; цит. по: Шекспир, Уильям. Полное собрание сочинений в восьми томах, т. 5, (III.1). – М.: Искусство, 1959. – Здесь и далее, если авторство не оговорено, подстрочные примечания переводчика.

77,25 км. Далее все измеримые показатели даются в обратном пересчете на единицы СИ (кг, км, °C и т. д.). – Прим. ред.

Название старейшей (1894–1954) автомобилестроительной компании Франции из г. Тур в отечественной литературе обычно транскрибируют как «Делайе́», однако франкоязычные источники указывают на то, что правильное произношение имени ее основателя – Эмиль Делэ́й (фр. Émile Delahaye, 1843–1905).

Te Lumineers – фолк-рок-группа из Денвера.

Spotify.com – интернет-сервис потокового аудио.

Вариант компоновки 12-цилиндрового двигателя, при котором два блока цилиндров расположены под углом друг к другу. – Прим. ред.

«Традиционный цвет спортивных автомобилей Mercedes, впервые выражение «серебряная стрела» прозвучало в репортаже с гонок в 1932 году. – Прим. ред.

Тип поворота на гоночной трассе, когда после длинной прямой автомобили резко поворачивают на 180 или более градусов. – Прим. ред.

Первая по хронологии постройки Delahaye 145, шасси № 48771, на которой 10 апреля 1938 г. Рене Дрейфус выиграл Гран-при По, в 1998 году также отправилась из Франции в США, в частный музей Сэмюэла Манна в Нью-Джерси (см. André Vaucourt, “What became of the Delahaye 145 V12 chassis no. 48771?”, FORIX 8W, April 23, 2012, http://www.forix.com/8w/delahaye145.html).

«Улица Банковская» в дословном переводе с французского. – Прим. ред.

«Штука» (нем. Stuka, сокр. от Sturzkampfugzeug – пикирующий бомбардировщик) – неофициальное, но прочно устоявшееся название «Юнкерса» Ju 87.

Auto Union AG – образованный в 1932 г. автомобилестроительный концерн, в память о котором до наших дней сохранилась эмблема Audi AG, входившего в него наряду с заводами DKW, Horch и Wanderer, – четверка сцепленных в ряд колец на эмблеме по числу участников этого «Автосоюза».

Automobile Club de France, франц. – Прим. ред.

Здесь и далее все измеримые показатели, относящиеся к событиям в континентальной Европе, даются в обратном пересчете на единицы СИ (кг, км, °C и т. д.).

Sports Car Graphic, September 1974.

Георг Христиан фон Лобковиц (нем. Georg Christian von Lobkowitz) – онемеченное написание имени Иржи Кристиана, князя Лобковицкого (чеш. Jiří Kristián kníže Lobkovic, 1907–1932), разбившегося 22 мая 1932 г. на берлинской трассе АФУС.

François-Poncet, The Fateful Years, p. 11.

АФУС (нем. AVUS, сокр. от Automobil-Verkehrs und Übungs – Straße) – «дорог а для автомобильного движения и упражнений» – открытый в 1921 г. скоростной автобан-дублер Потсдамского шоссе на юго-западе Берлина с разделительной полосой и разворотами на концах, до 1999 г. использовавшийся для проведения авто– и мотогонок различных серий.

Эрик Ян Хануссен (нем. Erik Jan Hanussen) – последний псевдоним Германа [Гершеля] Штайншнайдера (нем. Hermann [Herschel] Steinschneider, 1899–1933) – еврейского астролога-прорицателя, экстрасенса и гипнотизера родом из Вены, без лишнего шума ликвидированного СА в следующее же новолуние после того, как сбылось его предсказание о поджоге Рейхстага на февральское новолуние 1933 года.

Brauchitsch, Ohne Kampf Kein Siege, pp. 10–13.

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 54.

Коренной житель Ниццы (фр. диал.)

Хотя старейшая в мире гонка в гору по трассе Ницца – Ла-Тюрби не шла в зачет чемпионата мира по этому виду спорта (Гран-при Франции в 1930-х годах проходил в августе-сентябре на горе Ванту под Авиньоном), проводилась она в соответствии с регламентом Международной ассоциации признанных автоклубов (AIACR, довоенное название FIA), согласно которому авто подразделялись на категории: R[acing] – гоночные, S[p or ts] – спортивные, T[ouring] – туристические и V[oiturette] – карты.

Ted West, “Rising to Greatness”, Road and Track, March 1987. В этом интервью Рене Дрейфус подробно рассказывает о том, как в 1926 году ему довелось побывать горным гонщиком. В статье блестяще и в мельчайших подробностях переданы не только мысли и чувства Дрейфуса, но и ощущения (звуки, картинки, запахи), оставшиеся в его памяти от того дня. Весь эпизод, включая звукопередачу мотора Bugatti «блаааттт» и «ррраааппп», основан на фактах, почерпнутых из этой статьи. Внешность Рене Дрейфуса – по фотографиям того года из PPDF и DBA.

L’Automobile sur la Côte d’Azur, May 1926.

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, pp. 1–2.

“Maurice Dreyfus – The Other Half,” газетная вырезка без даты, REVS.

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, pp. 2–4.

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 4.

Autosport, March 11, 1955; Sports Car Guide, September 1959.

«Отец-покровитель» (фр.)

«Вес – это же враг» (фр.)

Bugatti Brescia последних модификаций (1921–1926) с двигателями объемом 1,45÷1,50 л развивали максимальную скорость 125 км/ч (см. https://www.supercars.net/blog/1921-bugatti-type-13/).

King, The Brescia Bugatti, p. 30, 64, 7.

Purdy, The Kings of the Road, p. 15.

Sopwith Camel – британский легкий одноместный истребитель-биплан времен Первой мировой вой ны, отличавшийся высочайшей маневренностью, оборотной стороной которой была предрасположенность к сваливанию в штопор.

King, The Brescia Bugatti, p. 97.

Nolan, Men of Thunder, p. 126.

«Большие испытания» (фр.)

Ночные заведения (фр.)

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 16.

Джеймс Гордон Беннетт-младший (James Gordon Bennett, Jr., 1841–1918) – обосновавшийся в Париже сын и наследник основателя газеты New York Herald, спонсировавший проведение первых ежегодных международных гоночных состязаний между командами европейских автоклубов (с ACF в роли организатора) в 1900–1905 гг., трансформировавшихся впоследствии в «Гран-при».

Рассказ о ходе гонки скомпилирован из целого ряда источников, включая, прежде всего, интервью с самим Дрейфусом. Особой благодарности заслуживает Лейф Снеллман (Leif Snellman) и его сайт о гран-при 1930-х годов The Golden Era of Grand Prix Racing, где собраны самые скрупулезные отчеты о каждой гонке, основанные на публикациях в газетах и журналах того времени. Отчет о Гран-при Монако 1930 г. см.: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp3002.htm#9.

Шарль Фару́ (фр. Charles Faroux, 1872–1957) – инженер-механик по образованию и, помимо описанного автором, трехкратный чемпион Европы по карамболю (1912, 1919, 1927) и кавалер Ордена почетного легиона (1953).

Court, A History of Grand Prix Motor Racing, p. 189.

Motor, April 1930.

Brauchitsch, Ohne Kampf Kein Siege, p. 92.

Road and Track, September 1930.

Tragatsch, Die Grossen Rennjahre 1919–1939, pp. 119–20.

L’Auto, April 7, 1940.

Moity, Grand Prix de Monaco, 1930/4–8.

Из черновой версии предисловия Рене Дрейфуса к книге Франко Дзагари и Луиджи Орсини «Полная история Мазерати» (Franco Zagari, Luigi Orsini, Maserati una storia nella storia, 1980), ноябрь 1978 г., PPBK. Множество примечательных деталей в опубликованный сокращенный вариант предисловия не вошли.

Рукописный черновик воспоминаний Дрейфуса, PPBK; Ludvigsen, Classic Grand Prix Cars, p. 99.

Ludvigsen, Classic Grand Prix Cars, p. 99.

Orsini and Zagari, Maserati, pp. 8–9; Motor, April 7, 1931.

Brauchitsch, Ohne Kampf Kein Siege, pp. 12–13.

В 1927–1976 годах гонки проводились (с перерывами) по экстремально сложной и опасной северной дорожной петле протяженностью в 22,8 км, а не по южной петле при автодроме (4,5–5,2 км в различных конфигурациях), где они проходят с 1984 года.

Nixon, Kings of Nürburgring, p. 15.

Monkhouse, Grand Prix Racing, p. 43.

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 2–8; Molter, Rudolf “Caratsch” Caracciola, p. 27; Rao, Rudolf Caracciola, p. 9. Сцена и диалоги реконструированы преимущественно по мемуарам Караччолы.

Alice Caracciola, “Memories of a Racing Driver’s Wife,” Automobile Quarterly, Summer 1968. Этот краткий мемуар супруги Руди служит, пожалуй, наилучшим источником представления о внутреннем мире прославленного гонщика.

Laux, In First Gear, pp. 2–4.

Locomotive Engineer’s Journal 25 (1991); Rolt, Horseless Carriage, pp. 19–22, 37.

Birkin, Full Throttle, p. 10.

Laux, In First Gear, p. 32.

Howe, Motor Racing, p. 19.

Ludvigsen, Mercedes-Benz Racing Cars, pp. 14–16.

Doyle, Carlo Demand in Motion and Color, p. 32; Helck, Great Auto Races, pp. 185–89; Daley, Cars at Speed, pp. 24–25.

Daley, Cars at Speed, p. 11.

Autocar, July 30, 1921; Howe, Motor Racing, p. 22; Pomeroy, The Grand Prix Car, pp. 20–22.

Ни в Гран-при Европы, ни в Гран-при Испании, прошедших на трассе в Ласарте под Сан-Себастьяном соответственно 18 и 25 июля 1926 г., ни заводская команда, ни отдельные ее члены, ни автомобили Mercedes участия по различным причинам не приняли: на оба старта вышли лишь две французские заводские команды – Bugatti и Delage, – и верх в этом междусобойчике за явным преимуществом одержали гонщики Bugatti.

Car and Driver, November 1985.

В соответствии с действовавшим в том сезоне регламентом старт проводился раздельно по классам с интервалом в две минуты: в 14:00.00 стартовали десять участников, выступавших на машинах класса D (объем двигателя – до 3000 см^>3, минимальный стартовый вес – 1000 кг, кузов – седан); в 14:02.00 – восемь машин класса E (≤ 1500 см^>3, ≥700 кг, купе), включая оба «Мерседеса»; в 14:04.00 – двадцать малолитражек класса F (≤ 2000 см^>3, ≥800 кг, седан); все – в облегченной гоночной модификации (без крыш, бамперов, крыльев, глушителей, стартеров, фар и прочей оснастки); результаты фиксировались как в общем зачете, так и раздельно по классам.

Road and Track, January 1961.

Немецкое “Regenmeister” образовано по созвучию с “Rennenmeister” – «мастер гонок».

Das Auto, July 15, 1926; “Mercedes beim Grossen Preis von Deutschland,” 652, DBA; Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 35–41; Neubauer, Speed Was My Life, pp. 5–6; Photographs, Grosser Preis von Deutschland, AVUS 1926, 93/652. DBA.

Neubauer, Speed Was My Life, p. 3.

Neubauer, Speed Was My Life, p. 16.

См.: http://www.grandprixhistory.org/mille/map31_32_33.jpg (карта-схема маршрута Mille Miglia 1931 г.)

Neubauer, Speed Was My Life, p. 22.

Yates, Ferrari, p. 53.

Можно даже говорить и о трио, поскольку каждый экипаж состоял из водителя и бортмеханика, и партнером Рудольфа Караччолы по экипажу «Мерседеса» в описываемой гонке выступал, естественно, также немец Вильгельм Себастьян (Wilhelm Sebastian).

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 160–63; Neubauer, Speed Was My Life, pp. 29–30; Stuck and Burggaller, Motoring Sport, pp. 162–63; Rao, Rudolf Caracciola, pp. 104–10. Как и во множестве других случаев, до– и послевоенные рассказы одних и тех же людей о встречах с Гитлером и впечатлениях от них различаются порою диаметрально. В данном случае примечательно, что в опубликованной до войны книге Штука и Бургаллера процитирована публикация, в которой Караччола превозносит Гитлера и сообщает, что аудиенция с ним была огромной честью для него, а в послевоенных мемуарах гонщик представляет все в совершенно ином свете.

Shirer, The Rise and Fall of the Third Reich, p. 149.

Mommsen, The Rise and Fall of Weimar Democracy, p. 315.

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, p. 162; Time, June 1, 1936; Reuss, Hitler’s Motor Racing Battles, p. 57.

Stuck and Burggaller, Motoring Sport, p. 163. Однако же далее Караччола написал, что эта встреча стала для него «самым впечатляющим переживанием».

Витторио Яно (ит. Vittorio Jano, наст. имя Виктор Януш [венг. Viktor János], 1891–1965) – итальянский автомобильный конструктор венгерского происхождения, работавший на Alfa Romeo, Lancia и Ferrari.

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, p. 56–57.

Venables, First Among Champions, p. 71.

163 см.

Le Journal, January 15–21, 1932. Из этой потрясающей своей живостью серии очерков Жака Марсильяка (Jacques Marsillac) о том, как он сопровождал Люси Шелл и ее мужа Лори на Ралли Монте-Карло позаимствованы также и все цитируемые здесь и далее диалоги.

цит. по: Modern Boy’s Book of Racing Cars, 1938; личный архив Энтони Блайта (Anthony Blight).

Имеется в виду глава семьи канадских эскимосов и главный герой первого в истории кинематографа полнометражного документально-игрового фильма «Нанук с севера» (англ. Nanook of the North, 1922) американского режиссера Роберта Дж. Флаэрти (англ. Robert Joseph Flaherty, 1884–1951).

Symons, Monte Carlo Rally, pp. 5–6.

Motor, January 19, 1932.

Новые богатые (фр.)

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 86.

Paris Soir, May 1, 1938.

100

Weber, The Hollow Years, p. 87.

101

Reading Eagle, May 17, 1915.

102

цит. по: When Paris Sizzled by Mary McAulife in the New York Times, October 14, 2016.

103

Bouzanquet, Fast Ladies, pp. 11–30.

104

«Автомобильный женский день» (фр.)

105

Le Journal, May 30, 1929.

106

Дамский кубок (фр.)

107

Symons, Monte Carlo Rally, p. 4.

108

В данном испытании речь идет об эластичности автомобиля – свойстве, определяющем способность автомобиля к разгону при различных оборотах двигателя (без переключения передач). Однако, традиционная финальная составляющая ралли Монте-Карло, в разные годы представлявшаяся в виде разных заданий, называется именно «испытание на гибкость». – Прим. ред.

109

Морис Вассель (фр. Maurice Vasselle) – французский раллист, победитель Ралли Монте-Карло 1932 и 1933 гг., во втором случае стартовавший из Таллинна на новой Hotchkiss AM80S, поскольку прежнюю AM2 в перерыве между этими победами разбил в марте в автокатастрофе с семью жертвами под Женевой.

110

Le Journal, January 15–21, 1932. Все диалоги, как и раньше, цитируются по серии очерков Марсильяка. Кроме того, автор использовал отчеты из Motorsport, February 1932; Autocar, January 12, 1932; Motor, January 1932; и L’Auto, January 10–23, 1932.

111

Le Journal, January 19, 1932.

112

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 15.

113

Weber, The Hollow Years, p. 5.

114

Malino and Wasserstein, The Jews in Modern France, p. 50.

115

Automobile Quarterly, Summer 1967; Bradley, Ettore Bugatti, p. 60; Marc-Antoine, Delahaye 135, pp. 11–13. Сцена на квартире Маргариты Демаре хорошо задокументирована Пьером Пенье (Pierre Peigney). Вайффенбах на этом собрании однозначно отсутствовал, однако, учитывая тему и характер обсуждения, равно как и тот факт, что он к тому времени не просто входил в состав правления Delahaye, но и давно являлся его фактическим главой, едва ли семья провела это совещание и приняла решение без его ведома и настояния, особенно учитывая его должность начальника производства серийных автомобилей.

116

Delahaye Club Bulletin, Winter 2014.

117

Delahaye Club Bulletin, January 2016.

118

Beadle, Delahaye, p. 5; Motorsport, October 1936.

119

Motorsport, October 1936; Helck, Great Auto Races, p. 11.

120

Torque, January – February 1984.

121

Jolly, Delahaye: Sport et Prestige, pp. 8–15.

122

Сирил Постумус (англ. Cyril Posthumus, 1918–1992) – автор двух десятков книг и сотен очерков по истории автоспорта и гоночных автомобилей, в разные годы являвшийся также редактором таких изданий как Autosport, Motoring News и Te Motor.

123

Черновик рукописи “The 1936 Delahaye Type 135 Competition,” Personal Papers of Karl Ludvigsen, REVS.

124

Jolly, Delahaye: Sport et Prestige, p. 6.

125

«Бензедрин» – патентованное средство от отеков слизистой на основе амфетамина с выраженным психостимулирующим действием, которым в 1930-е годы быстро пристрастились злоупотреблять.

126

Beadle, Delahaye: Road Test Portfolio, p. 72;. Adatto and Meredith, Delahaye Styling, p. 213; Dorizon, Peigney, and Dauliac, Delahaye, p. 33.

127

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 57.

128

Mays, Split Seconds, pp. 107–13; Marc-Antoine, Delahaye 135, pp. 14–16.

129

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 80.

130

Кузовщик (фр.)

131

С названиями двух этих первых моделей спортивно-гоночной серии имеется некоторая путаница. Вслед за большинством историков автор именует их Type 134 и Type 138, однако в архивах Delahaye отправленные на Парижский автосалон модели именуются исключительно 12CV и 18CV соответственно (по мощности моторов в л. с., причем явно заниженной, поскольку налоги с владельцев авто во Франции в те годы взымались по ставке за 1 л. с.).

132

Ничего себе (фр.)

133

Blight, The French Sports Car Revolution, pp. 84–85. Названия моделей в диалоге изменены с Delahaye 12CV и 18CV на Delahaye Type 134 и Type 138 во избежание путаницы в изложении.

134

Гран-при Комменжа (фр. Grand Prix du Comminges), названное так в честь исторического графства на юго-востоке Гаскони, проводилось в 1927–1932 гг. на дорожной трассе длиной 27 км к западу от г. Сен-Годан. В 1933–1939 и 1947–1949 гг. гонки проводились по укороченной до 11 км трассе и стали местом последних в их карьере побед для Луи Широна (1947) и Delahaye 145 (1949, пилот – Шарль Поцци).

135

La Dépêche, August 15, 1932; Motorsport, September 1932; L’Auto, August 15, 1932; L’Automobile sur la Côte d’Azur, January 1934.

136

Оригиналы интервью с Рене Дрейфусом, взятого Беверли Каймс (Beverly Kimes), PPBK.

137

Гоффредо Дзехе́ндер (Goffredo “Freddie” Zehender, 1901–1958) – итальянский гонщик родом из Калабрии, начинавший карьеру за океаном в команде Chrysler (откуда и прозвище «Фредди»), с началом Великой Депрессии вернувшийся в Европу и выступавший в разные годы на и за Bugatti, Alfa Romeo (на которой и одержал описываемую автором единственную крупную победу) и Maserati.

138

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 34.

139

Мишель Рибе, интервью автору (Michel Ribet, Comminges, France, 2018).

140

Caracciola, Rennen, p. 53.

141

Daley, Cars at Speed, p. 187.

142

Brauchitsch, Ohne Kampf Kein Siege, p. 46.

143

Motor, June 22, 1937; Ribet, интервью; Kimes, The Star and the Laurel, p. 220; Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 15; Neubauer, Speed Was My Life, pp. 20–21; Birabongse, Bits and Pieces, pp. 36–37.

144

Neubauer, Speed Was My Life, p. 18.

145

Original interviews between Dreyfus and Kimes, PPBK.

146

Bugatti, The Bugatti Story, p. 16.

147

Automobile Quarterly, Summer 1967; Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 37.

148

СДЕЛАНО БУГАТТИ (фр.)

149

Bugatti, The Bugatti Story, pp. 29–30.

150

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 41.

151

Domarus, Hitler, p. 250.

152

François-Poncet, The Fateful Years, p. 48.

153

Bullock, Hitler, pp. 110–13; Shirer, The Rise and Fall of the Third Reich, p. 190.

154

Domarus, Hitler, p. 251.

155

Hochstetter, Motorisierung und “ Volksgemeinshaft,” pp. 282, 481–82.

156

Reuss, Hitler’s Motor Racing Battles, p. 51.

157

Pohl, Habeth-Allhorn, and Brüninghaus, Die Daimler-Benz AG in den Jahren, pp. 36–38.

158

Gregor, Daimler-Benz in the Third Reich, pp. 57–58.

159

Bellon, Mercedes in Peace and War, p. 219.

160

Протокол заседания правления Daimler-Benz 25.04.33, досье Кисселя, DBA.

161

Gregor, Daimler-Benz in the Third Reich, pp. 58–61.

162

Brauchitsch, Ohne Kampf Kein Siege, p. 28.

163

Reuss, Hitler’s Motor Racing Battles, p. 43.

164

Pohl, Habeth-Allhorn, and Brüninghaus, Die Daimler-Benz AG in den Jahren, p. 108.

165

Reuss, Hitler’s Motor Racing Battles, p. 67.

166

Протокол заседания правления Daimler-Benz 10.03.33, досье Кисселя, DBA.

167

Reuss, Hitler’s Motor Racing Battles, p. 69.

168

Протокол заседания правления Daimler-Benz 10.03.33, досье Кисселя, DBA.

169

L’Auto, April 21, 1933; L’Intransigent, April 22, 1933.

170

Neubauer, Speed Was My Life, p. 97.

171

Automobile Quarterly, Summer 1968.

172

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, p. 60.

173

Nixon, Racing the Silver Arrows, p. 75.

174

Caracciola, Rennen, pp. 74–75.

175

Motorsport, June 1933; Autocar, April 28, 1933; L’Auto, April 21, 1933.

176

Нуволари подвели еще и добровольные помощники из зрителей, вместе с ним толкавшие машину, из-за чего итальянец получил дисквалификацию «за постороннюю помощь» и был лишен третьего места, которое иначе досталось бы ему, поскольку Дрейфус отстал от победителя на круг, а Широн – на три.

177

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, p. 62.

178

L’Intransigent, April 25, 1933.

179

чистокровный (фр.)

180

Круг (фр. неодобр.)

181

Конкурс элегантности (фр.)

182

Delage – основанная в 1905 г. Луи Деляжем (фр. Louis Delâge, 1874–1947) автомобилестроительная фирма, специализировавшаяся на выпуске как лимузинов класса люкс, так и гоночных авто для собственной команды, и спортивных кабриолетов на их шасси, в 1935 году разорившаяся и поглощенная Delahaye, продолжавшей выпуск лимузинов Delage вплоть до собственной ликвидации в 1953 г. В 2020 г. реанимированная Лораном Тапи́ марка Delage произвела фурор на мировых автосалонах гибридным «гиперкаром» Delage D12 мощностью 1100 л. с. (V12 990 л. с. + э/м 110 л. с.), который в старых добрых традициях предполагается выпускать штучно под заказа по заявленной цене €2 млн за экземпляр.

183

«Юность» (ит.) – гимн получен путем замены текста популярного студенческого гимна “Il commiato” («Прощание», муз. Джузеппе Бланка, слова Нино Оксилия, 1909) патриотическими славословиями в адрес героического народа Италии и его вождя Муссолини (слова Сальватора Готта, 1924).

184

Sachs, The Letters of Arturo Toscanini, p. 127.

185

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 27.

186

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 27.

187

Ойген Йозеф Вебер (Eugen Joseph Weber, 1925–2007) – выдающийся американский историк Франции румынского происхождения, сторонник агностического и сугубо фактографического подхода к истории.

188

Weber, The Hollow Years, pp. 102–3.

189

Эвелин Дрейфус (Evelyne Dreyfus) в интервью автору; Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 64. Рене в автобиографии заявлял, что состоял в дальнем родстве с капитаном Дрейфусом. Однако последующие архивные розыски, предпринятые членами его семьи, убедили их в обратном.

190

Weber, The Hollow Years, p. 243.

191

Весьма специфический регламент Гран-при Монцы предусматривал три квалификационных заезда для определения состава участников финального заезда – по четыре лучших из каждого тура квалификации («разогрева»). В итоге же в финал в 1933 г. вышло 11, а не 12 гонщиков, поскольку до финиша «прогрева 2» добрались лишь трое из семи стартовавших. При этом перед Гран-при Монцы, проведенном строго на овале (14 кругов по 4,5 км), утром 10 сентября на состоящей из двух наложенных петель длинной версии трассы в Монце (50×10 км) состоялся перенесенный с 25 июля (из-за реконструкции автодрома) розыгрыш Гран-при Италии, так что командам приходилось делиться, а гонщикам выбирать, в каком из двух Гран-при принимать участие. Команда Bugatti заявила Варци, Дрейфуса и Гровера-Уильямса на Гран-при Италии, но не успела завершить подготовку для них новых T59, и гонщики остались дома.

192

Automobile Quarterly, Summer 1967; Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 4.

193

Motor, September 12, 1933; Seymour, Bugatti Queen, p. 175. Отчет о Гран-при Монцы 1933 г. см.: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp3314.htm#64.

194

Ду́че (итал. Duce, du: tfe), от лат. dux («лидер, вождь») – итальянский титул, учрежденный в 1925 году, который носил Бенито Муссолини, глава Национальной фашистской партии.

195

Yates, Ferrari, p. 36.

196

Приказ был исполнен. Первые два места в гонке, проводившейся по диковинному для Гран-при регламенту (ровно десять часов на трассе со свободным чередованием гонщиков за рулями машин своих команд с зачетом по текущему месту по истечении контрольного времени) заняли две заводские Alfa Romeo 8C (2,3 л), которые пилотировали Дж. Кампари/Т. Нуволари (155 кругов) и Ф. Минойя/М. Борцаччини (153 круга), а вот вторая экспериментальная двухмоторная Alfa Romeo Tipo A (2×1,75 л), идентичная разбившейся накануне, протянула лишь два часа и сломалась, высвободив стартовавшего на ней Нуволари и его сменщика Борцаччини в помощь партнерам вместо менее опытных гонщиков.

197

Cernuschi, Nuvolari, p. 61.

198

L’Auto, September 12–17, 1933; Motor, September 19, 1933; Louche, 1895–1995, pp. 207–8.

199

L’Auto, September 12–17, 1933.

200

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 71–75; Caracciola, Rennen, pp. 75–76; Neubauer, Speed Was My Life, pp. 52–53. В мемуарах Нойбуэра (там это встречается регулярно), две встречи с Караччолой объединены в одну сцену. Из воспоминаний же Караччолы явствует, что имели место два разговора – в ноябре 1933 г. в Швейцарии и в январе 1934 г. в Штутгарте, и автор склонен придерживаться этой версии.

201

Caracciola, Rennen, pp. 75–76.

202

Yates, Ferrari, p. 84.

203

“Der Mercedes-Benz Rennwagen, ein Meisterwerk Deutscher Technik” (тех. Отчет Mercedes-Benz), DBA; исследования историка Mercedes-Benz Карла Людвигсена, Personal Papers of Karl Ludvigsen, REVS; последние опубликованы также в Road and Track, December 1971, и дают исчерпывающее представление о разработке, специфике и характеристиках W25.

204

Automobile Quarterly, Summer 1968; Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 76–77; L’Auto, February 5, 1934.

205

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 91; L’Auto, January 28, 1934.

206

Paris – Saint-Raphaël Rally, winners list; Personal Papers of Maurice Phillipe, REVS; Blight, The French Sports Car Revolution, p. 91. Блайт пишет: «Две заводские Delahayes [Нено и Гонно?] пришли к финишу первой и второй в своем классе <…>, но из-за начисленных по сложной системе штрафных очков оказались далеко позади Люси в итоговом общем зачете».

207

Weber, The Hollow Years, pp. 114–34.

208

Stobbs, Les Grandes Routieres, p. 17.

209

дамы-благотворительницы (фр.)

210

«женская возбудимость» (фр.)

211

Bouzanquet, Fast Ladies, preface.

212

«Автомобильная жизнь» (фр.)

213

La Vie Automobile, September 25, 1929.

214

Не датированная вырезка из подборки René Dreyfus Scrapbooks, MMA.

215

Элизабет Юнек (нем. Elisabeth Junek) – псевдоним, под которым выступала в Европе чешская гонщица Элишка Юнкова (чеш. Eliška Junková, 1900–1994), первая в истории женщина, одержавшая в 1926 году на Bugatti Type 35B победу в «мужской» X международной гонке в гору по трассе Збраслав – Йиловиште под Прагой, последним победителем которой стал в 1931 году Руди Караччола, обновивший перед закрытием трассы ее рекорд на Mercedes-Benz SSKL.

216

Ribet, интервью.

217

Grifth Borgeson, “Th e Zborowski Saga,” Automobile Quarterly, 2nd quarter 1984.

218

Road and Track, August 1984.

219

Дамский кубок (фр.)

220

L’Intransigent, April 1, 1934.

221

Кузовщик (фр.)

222

Сопоставимо с протяженностью автомобильного маршрута Москва – Биробиджан (в один конец).

223

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 91; Nixon, Racing the Silver Arrows, p. 56.

224

L ’A u t o, May 11, 1934.

225

L’Intransigent, May 16, 1935.

226

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, p. 80.

227

Nixon, Racing the Silver Arrows, p. 26; Neubauer, Speed Was My Life, p. 55.

228

Rao, Rudolf Caracciola, pp. 174–75.

229

Walkerly, Grand Prix, p. 29.

230

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, p. 82.

231

Motorsport, August 1934.

232

L’Auto, November 21, 1933.

233

L’Auto, March 7, 1934; Cancellieri, Auto Union, p. 39.

234

Motorsport, April 1934.

235

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 52.

236

Automobile Quarterly, Summer 1967.

237

Motor Trend, March 1959.

238

Autocar, July 6, 1934; Motorsport, August 1934.

239

Motor Trend, March 1959.

240

Le Matin, July 1, 1934.

241

Ibid.; L’Intransigent, July 1, 1934; New York Times, July 1, 1934; Bullock, Hitler, pp. 122–30.

242

Brauchitsch, Ohne Kampf Kein Siege, p. 29.

243

Ludvigsen, Mercedes-Benz Racing Cars, p. 121.

244

Lyndon, Grand Prix, pp. 168–81; L’Auto, July 3, 1934; Motor, July 3, 1934; Autocar, July 6, 1934.

245

Motor Trend, March 1939.

246

Выбывшие Дрейфус и Нуволари пилотировали Bugatti T59 с объемом двигателя 3,3 л. Вышедший же на старт на менее мощной T59 2,8 л их товарищ по команде Робер Бенуа ухитрился с дымящим и стучащим мотором остаться в гонке до конца и занять четвертое место – казалось бы, почетное, если бы оно же не было еще и последним среди всех, кто не сошел с дистанции, а также не отставание в четыре круга от призовой тройки гонщиков Ferrari.

247

Чуть раньше сломалась Maserati отставшего на два круга Дзехендера, и в гонке осталось четыре машины. Показательно, что не сошли из-за технических проблем по жаре ровно те четыре машины из стартовавших тринадцати, объем двигателей которых был меньше 3,0 л.

248

Стартовал на ней Карло Феличе Тросси, но после 14 кругов, заехав в боксы на дозаправку, отказался продолжать гонку из-за проблем с коробкой передач, и его место за рулем Alfa Romeo P3 занял Ги Молл (фр. Guillaume Laurent “Guy” Moll, 1910–1934), дебютировавший у Энцо Феррари в 1934 году победой в Монако и успевший в том же году победить на трассе АФУС и еще четырежды подняться на подиум, прежде чем разбился в августе в Пескаре при попытке обгона на круг «мерседеса» Эрнста Хенне.

249

Motorsport, August 1934; Cernuschi, Nuvolari, p. 122; Motor, March 16, 1937; Autocar, August 2, 1935.

250

«Германия, Германия превыше всего, / Превыше всего в мире» (нем.)

251

Feldpost No. 42, February 7, 1942, NS 24/846, Bundesarchiv; Hamilton, Leaders and Personalities of the Third Reich, pp. 287–88; Hilton, How Hitler Hijacked World Sport, p. 12; Hochstetter, Motorisierung und “Volksgemeinshaft,” p. 124.

252

Hochstetter, Motorisierung und “Volksgemeinshaft,” pp. 2, 101.

253

“Bericht uber Kosten fur den Bau und die Entiwckelung eines neuen Rennwagentyps,” November 9, 1934, DBA; Reuss, Hitler’s Motor Racing Battles, pp. 81–83. В подкрепленной тщательными документальными изысканиями книге Эберхарда Рейсса приводится множество подтверждений того, что Mercedes и Auto Union получали из казны Рейха в разы больше, чем считалось ранее. И в архивах Mercedes-Benz тому находятся множественные подтверждения.

254

Shirer, The Rise and Fall of the Third Reich, pp. 281–83; Gregor, Daimler-Benz in the Third Reich, pp. 36–75.

255

Hochstetter, Motorisierung und “ Volksgemeinshaft,” p. 292.

256

Никаких ограничений по составу и характеристикам используемого горючего довоенные регламенты AIACR не предусматривали.

257

Road and Track, December 1971.

258

Motorsport, October 1934; Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 81–92; Neubauer, Speed Was My Life, p. 58.

259

Original interviews between Dreyfus and Kimes, PPBK; Motorsport, September 1934.

260

René Dreyfus, letter to Maurice Louche, 1990, PPML.

261

Match, April 3, 1934.

262

Первое (и последнее) Гран-при Виши 1934 года включало две «квалификации» по 30 кругов по 2,35 км по улицам и финал (60 кругов) для десяти (2×5) лучших по результатам разогревов. Поскольку проводилось оно в те же сроки (12–15 июля), что и Гран-при Германии, участие в нем приняли лишь французы на Bugatti (манкировав поездкой на Нюрбургринг), второй состав Scuderia Ferrari на Alfa Romeo и несколько Maserati. Победил выпавший из основной обоймы Энцо Феррари граф Тросси.

263

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 51.

264

L’Auto, August 26, 1934.

265

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 52.

266

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 53; оригиналы интервью, взятых Каймс у Дрейфуса, PPBK; Automobile Quarterly, Summer 1968.

267

Bradley, Ettore Bugatti, p. 60.

268

Sports Car Guide, September 1959; Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 51; Automobile Quarterly, Summer 1967. В трех этих публикациях Дрейфус воспроизводит содержание разговора практически слово в слово. Автор просто сократил формулировку совета Костантини до квинтэссенции.

269

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, pp. 53–54.

270

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 107–19.

271

Hochstetter, Motorisierung und “ Volksgemeinshaft,” p. 308.

272

Day, Silberpfeil und Hakenkreuz, p. 95.

273

Shirer, The Rise and Fall of the Third Reich, p. 284.

274

Brauchitsch, Ohne Kampf Kein Siege, pp. 101–4. Шокирующие откровения фон Браухича, при всем их кажущемся цинизме, приоткрывают нам окно во внутренний мир гонщиков в части их отношения к государственным преступлениям.

275

Lang, Grand Prix Driver, p. 36.

276

Moretti, Grand Prix Tripoli, p. 10.

277

Daley, Cars at Speed, p. 148; Monkhouse, Grand Prix Racing, p. 42.

278

Motorsport, June 1935.

279

Cernuschi, Nuvolari, p. 116; Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 107–18.

280

Speed, August 1937.

281

Lang, Grand Prix Driver, pp. 41–42.

282

Neubauer, Speed Was My Life, p. 156.

283

Caracciola, Rennen, p. 83; Motor, May 21, 1935; L’Auto, May 12, 1935. Отчет о Гран-при Триполи 1935 г. см.: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp3502.htm#6.

284

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, p. 118.

285

“Mercedes-Benz Press Informationsdienst, Tripoli 1935,” MB 128/1031, DBA.

286

Neubauer, Speed Was My Life, pp. 70–71; Motorsport, July 1935. Отчет о гонке Айфель 1935 г. см.: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp3504.htm#19.

287

Day, Silberpfeil und Hakenkreuz, p. 85.

288

Rao, Rudolf Caracciola, p. 210.

289

Hilton, Hitler’s Grands Prix in England, p. 74.

290

Road and Track, October 1983; Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 55.

291

Отчет о Гран-при Монако 1935 г. см.: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp3501.htm#3.

292

Scuderia Ferrari успела подготовить только две Alfa Romeo P3 новой модификации с полностью независимой передней подвеской, и «третьим лишним» (в запасе) остался Рене Дрейфус.

293

Справедливости ради, две впервые представшие перед публикой машины Mercedes-Benz новейшей модификации W25B оставили в нескольких кругах позади себя не только занявшие третье и шестое места Maserati Дзехендера и Раймона Соммера (единственного француза все-таки попавшего в зачет, пусть и с последнего места), но и стартовавшего на «старой» W25 Фаджоли, и единственный не выбывший из гонки P-Wagen, за рулем которого в середине гонки отчаявшегося угнаться за W25B Варци сменил «выскочка» Роземайер, доведший отставание с трех до четырех кругов.

294

La Vie Automobile, July 10, 1935.

295

L’Intransigent, June 25, 1935.

296

Год чудес (лат.)

297

L’Auto, August 1, 1935. Слухи о вредоносности WW-топлива и его выхлопов муссировались до такой степени, что руководство Mercedes-Benz вынуждено было даже созвать специальную пресс-конференцию для их опровержения.

298

Команда Auto Union в Гран-при Бельгии не участвовала, у Mercedes-Benz из трех W25 до финиша дошли два (причем фон Браухич в середине гонки пересел со своего сломавшегося W25B на W25A Фаджоли, отстававшего от двух Alfa Romeo, на котором и обошел их, поставив рекорд круга), а у Scuderia Ferrari, снова сумевшей выставить лишь две машины, «третьим лишним» на этот раз оказался Нуволари, который остался дома, а Широн продемонстрировал явно бо́льшую, нежели Дрейфус, стойкость к действию едкой атмосферы, поскольку до 30-го круга держался вторым, а финишировал третьим. На острый конъюнктивит после гонки жаловались все гонщики, включая немцев, относивших его, однако, не на действие выхлопных газов W25, а на взвесь хлорной извести в воздухе над новыми отрезками трассы.

299

Yates, Ferrari, pp. x – xi.

300

Ferrari, p. 63.

301

Cernuschi, Corse per Il Mondo, p. 297.

302

Гарибальдиец (ит.)

303

Purdy, The Kings of the Road, pp. 43–49.

304

В тот день на VIII Гран-при Германии впервые в истории автоспорта старт давался не отмашкой флага, а светофором.

305

«Бего́м!» (ит.)

306

Следует отметить, что Руди стартовал с третьей линии, однако обошел всех уже́ на стартовой прямой.

307

Опережавший партнера к исходу первого часа гонки на 25 секунд Широн тут же и выбыл из-за поломки двигателя.

308

L’Auto, August 1, 1935; Autocar, August 2, 1935; Motor, July 30, 1935; Canestrini, Uomini E Motori, pp. 188–91; Motorsport, September 1935.

309

Cernuschi, Nuvolari, p. 126; Hilton, Nuvolari, p. 154.

310

Отчет о Гран-при Германии 1935 г. см.: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp3507.htm#31.

311

Грампластинку с гимном Италии устроителям одолжил проявивший еще и запасливость Нуволари.

312

Herzog, Unter dem Mercedes-Stern, pp. 52–53.

313

Cernuschi, Nuvolari, p. 130.

314

Mays, Split Seconds, p. 242. Во избежание недоразумений: здесь и далее автор опускает в названии модели Delahaye 135 Special (спортивной версии, построенной по спецзаказу Люси) дополнение “Special” и называет ее просто “Delahaye 135”, поскольку никакие другие модификации в книге не фигурируют.

315

Marc-Antoine, Delahaye 135, pp. 26–28; Blight, The French Sports Car Revolution, p. 147.

316

L’Auto, December 17, 1935; L’Auto, October 9, 1935; Blight, The French Sports Car Revolution, p. 151.

317

«Прекрасная эпоха» (фр.)

318

La Rairie, Credit Agricoles Papers, Archives de Brunoy.

319

Blight, The French Sports Car Revolution, pp. 150–51.

320

«Нуволари – в машину! Нуволари – в машину!» (ит.)

321

Zagari, Tazio Nuvolari, p. 9.

322

Motorsport, October 1935; L’Auto, September 9–10, 1935. Отчет о Гран-при Италии 1935 г. см.: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp3509.htm#39.

323

Ribet, интервью.

324

Wolf, The Shrinking Circle, p. 12.

325

Burden, The Nuremberg Rallies, pp. 108–10.

326

Motorsport, December 1935.

327

Road and Track, October 1983; August 1976. Итоговая таблица “AIACR European Championship 1935”: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/cha5.htm.

328

Motorsport, May 1935.

329

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 120. Хотя это заявление Рене услышал от судьи марионеточного режима в Виши уже в годы войны, нет сомнений, что с подобными проявлениями огульного антисемитизма ему доводилось сталкиваться и раньше.

330

Ribet, интервью; Motorsport, January 1936; Stevenson, Driving Forces, pp. 138–50; Tragatsch, Die Grossen Rennjahre 1919–1939, pp. 259–60; Yates, Ferrari, pp. 108–9.

331

«осквернение расы» (нем.)

332

Don Sherman, “Porsche’s Silent Partner,” Hagerty, August 9, 2018, https://www.hagerty.com/media/people/the-story-of-adolf-rosenberger/.

333

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 87.

334

ACF Bulletin Ofciel, October 1935.

335

«Езжай!» (фр.)

336

La Vie Automobile, February 25, 1936; Delahaye Club Bulletin, March 2002; Symons, Monte Carlo Rally, pp. 208–9.

337

Horizons, March 1936; L’Automobile sur la Côte d’Azur, February 1936; Motorsport, August 1936.

338

Autocar, September 1936.

339

Horizons, March 1936; L’Automobile sur la Côte d’Azur, February 1936.

340

Ради этой победы считающийся лучшим румынским гонщиком всех времен Петре Криштеа (рум. Petre G. Cristea, 1909–1995) и его напарник, чемпион Румынии по мотоциклетному спорту Ион Замфиреску (Ion Zamfrescu), выступавшие, по сути, в качестве заводской команды Ford Română, собственноручно довели серийный Ford V8 местной сборки до такого ума с помощью заимствований у Maserati и других спорткаров, что эта машина принесла румыну еще немало побед, хотя описываемая и была первой и самой значимой.

341

La Vie Automobile, February 25, 1936; Motorsport, February 1936.

342

L’Auto, March 7–12, 1936.

343

L’Auto, April 1936; La Vie Automobile, May 10, 1936; Blight, The French Sports Car Revolution, pp. 177–83.

344

Поначалу планировалось ввести ограничения на уровне 2,7/4,0 л (с наддувом/без наддува), начиная с 1937 года, однако в итоге новая «формула 3/4,5 л» вступила в силу лишь с 1938 года, а в сезоне 1937 года в силу неготовности новых машин у большинства команд Гран-при проводились по прежней «формуле 750 кг», где вне конкуренции оказались новые Mercedes-Benz W125 с объемом двигателя 5,7 л, регулярно опережавшие прошлогодних победителей на Auto Union C (6,0 л).

345

Motorsport, March 1936; Nixon, Racing the Silver Arrows, p. 108.

346

L’Auto, February 15, 1936.

347

«Гоночные фонды» (фр.)

348

Чуть больше €170 000 в пересчете на современные деньги.

349

SEFAC (сокр от. фр. Société d’Étude et de Fabrication d’Automobiles de Course) – «Общество изучения и производства гоночных автомобилей.

350

September 1937, Archives de Brunoy; La Vie Automobile, November 10, 1934; La Vie Automobile, May 10, 1935; L’Auto, December 17, 1935; Blight, The French Sports Car Revolution, p. 153.

351

Weber, The Hollow Years, pp. 145–46.

352

Вернер фон Бломберг (нем. Werner von Blomberg, 1878–1946) – на тот момент генерал-фельдмаршал вермахта; Ганс Фрицше (нем. Hans Fritzsche, 1900–1953) – глава новостного отдела министерства пропаганды, заместитель Геббельса.

353

Shirer, Berlin Diary, pp. 55–56.

354

René Dreyfus, interview with Jean Paul Caron, 1973, PPRA; Paris Soir, May 1, 1938.

355

Синяя конюшня (фр.)

356

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 175; Dreyfus, interview with Caron, 1973.

357

Mays, Split Seconds, p. 24; Legion of Honor records, Paris, France.

358

Delahaye Club Bulletin, Winter 2014.

359

Le Figaro, October 13, 1937; Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 70.

360

L’Auto, February 15, 1936.

361

Dorizon, Peigney, and Dauliac, Delahaye, pp. 50–52.

362

Современная площадь Маршала Жуэна в 17-м округе Парижа.

363

Venables, French Racing Blue, pp. 128–29; Strother MacMinn, “Delahaye Type 145 Coupe,” PPRA.

364

Глава команды (фр.)

365

Abeillon, Talbot-Lago de Course, p. 7.

366

L’Intransigent, December 18, 1935.

367

Larsen, Talbot-Lago Grand Sport, pp. 17–21; Automobile Quarterly, Spring/Summer 1965; Automobile Quarterly, 4th quarter 1985.

368

L’Auto, February 7, 1935.

369

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 149.

370

Automobile Quarterly, 4th quarter 1985.

371

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 64.

372

L’Auto, May 25, 1936.

373

Blight, The French Sports Car Revolution, pp. 192–93; Weber, The Hollow Years, pp. 150–53.

374

Larsen, Talbot-Lago Grand Sport, pp. 20–24.

375

Bugatti, The Bugatti Story, p. 82.

376

Blight, The French Sports Car Revolution, pp. 197–201.

377

Automobile Quarterly, Spring/Summer 1965.

378

Motorsport, August 1936; L’Auto, June 25–30, 1936.

379

L’Auto, July 6, 1936.

380

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 223.

381

Дрейфус: в интервью Лушу (Louche), PPML; в исходных записях интервью Каймс, PPBK; Automobile Quarterly, 4th quarter 1978.

382

Paris and Mearns, Jean-Pierre Wimille, pp. 13–30.

383

Автор, видимо, полагаясь на мемуары Дрейфуса, обходит стороной состоявшееся-таки официально еще в середине июля 1936 г., т. е. до прощального выступления Рене на Гран-при Комменжа за Talbot, «второе пришествие» француза в Scuderia Ferrari, в составе которой он в шести гонках сумел добраться до финиша дважды, показав третий и четвертый результаты, соответственно, на Кубке Чиано и Гран-при Италии (правда, оба раза чуть позади неувядающего Нуволари) и поделил десятое место в общем зачете ЧЕ-1936 AIACR с фон Браухичем из Mercedes-Benz (см.: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/cha6.htm).

384

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, pp. 67–68.

385

По итогам сезона второй после Auto Union командой оказалась все-таки Scuderia Ferrari (см. там же).

386

Motorsport, June 1936; отчет о Гран-при Триполи 1936 г. на сайте The Golden Era of Grand Prix Racing: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp3603.htm#8.

387

Reuss, Hitler’s Motor Racing Battles, p. 262.

388

Neubauer, Speed Was My Life, pp. 76–77; Reuss, Hitler’s Motor Racing Battles, pp. 262–68. Рейс в своей истории приводит убедительные документальные свидетельства в пользу изначально договорного исхода этой гонки.

389

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, p. 120.

390

Car and Driver, November 1985.

391

Neubauer, Speed Was My Life, pp. 77–78.

392

Первая закуска (фр.)

393

Reuss, Hitler’s Motor Racing Battles, p. 266.

394

Brauchitsch, Ohne Kampf Kein Siege, pp. 118–19; Day, Silberpfeil und Hakenkreuz, p. 137.

395

Nixon, Kings of Nürburgring, p. 88; см. Страницу 1936 Eifelrennen на сайте The Golden Era of Grand Prix Racing: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp3605.htm#15.

396

К тому времени для привнесения некого разнообразия и дифференциации марок новый шестилитровый болид Auto Union C на базе все того же P-Wagen получил полуофициальную кличку «серебряная рыба» (нем. Silberfsche) во избежание смешения с классическими «серебряными стрелами».

397

Autocar, July 1936.

398

Motor, June 1936.

399

Motorsport, September 1935.

400

Rosemeyer and Nixon, Rosemeyer! p. 27.

401

Ibid., p. 36.

402

Cancellieri, Auto Union, p. 83.

403

Pritchard, Silver Arrows in Camera, p. 161.

404

Frilling, Elly Beinhorn und Bernd Rosemeyer, pp. 40–41; Hilton, How Hitler Hijacked World Sport, p. 42.

405

Day, Silberpfeil und Hakenkreuz, pp. 172–75.

406

«Идеальная пара» (нем.)

407

Ibid., pp. 175–83; Frilling, Elly Beinhorn und Bernd Rosemeyer, p. 67.

408

Из пяти стартовавших Mercedes-Benz W25C заводской команды, гонщики которой активно сменяли друг друга за рулем по ходу этой провальной гонки, и завершить ее с круговым отставанием удалось лишь двум, а Караччола, сменивший за четыре часа гонки три машины и завершавший дистанцию на W25C, уступленном ему Фаджоли, оказался в итоге пятым и позади не только трех гонщиков Auto Union, но и пробившегося на третье место Антонио Бривио из Scuderia Ferrari.

409

Autocar, July 31, 1936.

410

L’Auto, August 2, 1936; François-Poncet, The Fateful Years, pp. 203–6; Kershaw, Hitler, p. 6.

411

Keys, Globalizing Sport, p. 152.

412

François-Poncet, The Fateful Years, p. 205.

413

«Атака» (нем.)

414

Keys, Globalizing Sport, pp. 134–42, 153.

415

Klemperer, I Will Bear Witness, p. 180.

416

Keys, Globalizing Sport, p. 129.

417

L’Auto, August 1, 1936.

418

Setright, The Designers, p. 13.

419

Ludvigsen, The V12 Engine, p. 13.

420

Classic and Sportscar, August 1992.

421

Ludvigsen, The V12 Engine, p. 9.

422

«Семьдесят пятые» (фр.)

423

Le Fanatique de L’Automobile, April 1978; Dorizon, Peigney, and Dauliac, Delahaye, pp. 56–58; Strother MacMinn, “Delahaye Type 145,” PPRA; Mays, Split Seconds, pp. 264–66; Ludvigsen, The V12 Engine, pp. 211–12.

424

Jolly, Delahaye: Sport et Prestige, p. 130; Le Fanatique de L’Automobile, April 1978.

425

Strother MacMinn, “Delahaye Type 145, That September” PPRA.

426

Jolly, Delahaye: Sport et Prestige, p. 130.

427

Autocar, September 11, 1936.

428

Blight, The French Sports Car Revolution, pp. 183, 271.

429

L’Auto, July 16, 1933, and May 10, 1936; Moteurs Courses, 3rd quarter 1956.

430

Auto Retro, September 1981.

431

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 69–70; Dreyfus, interview with Caron, 1973.

432

Miniature Auto, August 1966.

433

Автор опережает события, поскольку XII гонка к вершине горы Шауинсланд в Шварцвальде состоялась 30 августа 1936 г., т. е. через неделю после Гран-при Швейцарии.

434

Hochstetter, Motorisierung und “Volksgemeinshaft,” p. 295; Car and Driver, November 1985.

435

Motor, September 22, 1936.

436

L’Auto, August 24, 1936; Neubauer, Speed Was My Life, p. 75; отчет о Гран-при Швейцарии 1936 г. см.: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp3609.htm#30.

437

Rosemeyer and Nixon, Rosemeyer! p. 85.

438

L’Auto, September 15, 1936.

439

Характерно, что потеря управления Широном произошла на прямой и не была обусловлена какими бы то ни было механическими проблемами. Последней версии W25 для вылета было достаточно секундной потери сцепления с дорожным полотном на любой неровности.

440

Automobile Quarterly, Summer 1968; Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 119–20.

441

Rosemeyer and Nixon, Rosemeyer! pp. 110–18.

442

L’Intransigent, October 15, 1936; Motorsport, December 1936.

443

Tissot, Figoni Delahaye, p. 55.

444

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 69–71.

445

L’Intransigent, December 11, 1936; L’Auto, December 11, 1936.

446

L’Auto, January 1, 6–15, 1937.

447

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 289.

448

L’Auto, February 3, 1937.

449

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 70.

450

La Vie Automobile, February 25, 1937; Autocar, February 5, 1937; Motor, February 2, 1937; Motorsport, February 1937.

451

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 71.

452

L’Intransigent, January 24–31, 1937.

453

L’Auto, January 24–February 3, 1937; La Vie Automobile, February 25, 1937.

454

Ботанический сад Монако (фр.)

455

Окаянная цепь (фр.)

456

Lucy Schell, letter to Maurice Phillipe, May 8, 1938, Maurice Phillipe Papers, REVS; Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 71.

457

Car and Driver, November 1985.

458

Nixon, Racing the Silver Arrows, pp. 178–81. В детально проработанной истории «Серебряных стрел» Никсона содержится и восхитительное интервью с Уленхаутом.

459

Scheller and Pollak, Rudolf Uhlenhaut, pp. 46–53; Ludvigsen, Mercedes-Benz Racing Cars, p. 112.

460

“Programm fur die Proben mit den neuen Rennwagenmodel 1937,” February 19, 1937, Mercedes-Benz documents, Personal Papers of Karl Ludvigsen, REVS; Jenkinson, The Grand Prix Mercedes-Benz, pp. 16–18; недатированный пресс-релиз Motortext, личный архив Карла Людвигсена, REVS.

461

L’Auto, April 6, 1937.

462

Motorsport, March 1937.

463

L’Auto, April 7, 1937; Autocar, April 9, 1937.

464

L’Auto, March 28, 1937.

465

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 306.

466

L’Auto, April 13 and August 28, 1937.

467

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 316.

468

«Машинка» (фр.); в довоенных автогонках – официальное предвоенное название класса малолитражных гоночных авто (формула 650 кг/1,5 л), где в сезоне 1937 года благодаря оригинальной системе наддува доминировали monoposto Maserati 6CM 1936 года, которыми братья Мазерати оснастили ряд команд, включая заводскую, и множество частников, превратив гонки voiturettes в странное подобие семейного бизнеса, пока их гегемония не была нарушена появлением в 1938 г. легендарных Alfa Romeo 158 (“Alfetta”), которые после вой ны будут доминировать в двух первых сезонах Формулы-1 (1950 и 1951 гг.).

469

L’Auto, May 10, 1937.

470

«Независимость» Дрейфуса от Maserati выражалась разве что в отсутствии контракта на весь сезон, поскольку во всех четырех гонках в классе voiturette, включая описываемую, Рене был заявлен за команду “Ofcine A Maserati” («Завод А. Мазерати») и сделал отличную рекламу Maserati 6CM двумя победами и двумя вторыми местами (см.: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/dd.htm#DR)

471

L’Auto, March 16, 1937.

472

Moretti, Grand Prix Tripoli, pp. 129–33, 145; отчет о Гран-при Триполи 1937 г. на сайте The Golden Era of Grand Prix Racing: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp371.htm#9.

473

Motorsport, February 2006.

474

Blight, The French Sports Car Revolution, pp. 316, 351.

475

Car and Driver, November 1985.

476

Motorsport, March 2005. В этом интервью, данном главреду Найджелу Робаку (Nigel Roebuck), Дрейфус, как нигде, раскрывает свое истинное мнение о соперниках, включая «хваленых немцев». Например: «Нуволари стоял безоговорочно выше всех. Он был способен вытворять с машиной вещи недоступные никому другому, – это было очевидно, когда едешь вслед за ним. Бывало, входишь за ним в поворот и точно знаешь, что он его так не пройдет, – а он как-то изворачивался. Вот [Руди] Караччола – тот, верно, считал себя лучшим, да он и вправду был великим гонщиком: ездил как никто гладко, а под дождем – так и действительно лучше всех. Но куда ему было до Нуволари».

477

Rao, Rudolf Caracciola, p. 237.

478

Lang, Grand Prix Driver, pp. 49–51.

479

Neubauer, Speed Was My Life, p. 75.

480

Dick, Auto Racing Comes of Age, pp. 15–25.

481

Cancellieri, Auto Union, p. 90.

482

Де факто старый знакомый и соратник Гитлера австриец Якоб Верлин (нем. Jakob Werlin, 1886–1965) был куратором от НСДАП при Daimler-Benz, а обер-штурмбанфюрер СС Бодо Лафференц (нем. Bodo Laferentz, 1897–1974) – при Auto Union, и оба – при «Обществе по подготовке немецких народных автомобилей» (нем. Gesellschaf zur Vorbereitung des Deutschen Volkswagens mbH) во главе с Ф. Порше.

483

Rosemeyer and Nixon, Rosemeyer! p. 135; Chakrabongse, Dick Seaman, p. 121; Neubauer, Speed Was My Life, p. 98.

484

Nixon, Racing the Silver Arrows, p. 166.

485

По просьбе европейских участников организаторы Кубка Вандербильта согласились перенести гонку с воскресенья и Дня независимости 4 июля на субботу 3 июля, чтобы те успели вернуться в Европу к Гран-при Бельгии, стартующему 11 июля, однако погода в Нью-Йорке выдалась такая, что старт пришлось отложить до понедельника 5 июля, а на трассу Спа-Франкоршам в Бельгии в итоге вышло всего восемь участников из числа не ездивших за океан гонщиков немецких команд и Scuderia Ferrari.

486

Neubauer, Speed Was My Life, p. 98.

487

Pinkerton Detective Agency, July 15, 1937, 157/1114, DBA.

488

– 400 км/ч.

489

Rosemeyer and Nixon, Rosemeyer! p. 140.

490

Что и не удивительно, поскольку Alfa Romeo 8C образца 1935 года (3,8 л), на которой вышел на старт Мэйс (англ. Rex Houston Mays Jr., 1913–1949) изначально не имела шансов против Auto Union (P-Wagen) Typ C и Mercedes-Benz W125 с двигателями объемом 6,0 л и 5,7 л соответственно, так что его третье место – впереди более новых и мощных заводских Alfa Romeo 12C (4,1 л), в том числе и с Нуволари за рулем, и даже Делиуса на P-Wagen, – лишний раз свидетельствует о том, что все познается в сравнении.

491

– 255 км/ч.

492

Autocar, July 9, 1937.

493

Neubauer, Speed Was My Life, p. 99.

494

Чудесная (нем.)

495

Autocar, July 9, 1937.

496

New York Times, July 6, 1937.

497

Цитаты и общий настрой пропагандисткой кампании воспроизведены по: Bretz, Bernd Rosemeyer, p. 102; Day, Silberpfeil und Hakenkreuz, pp. 100–104; “Vanderbilt-Rennen in USA,” July 8, 1937, Daimler-Benz Aktiengesellschaft, 157/1114, DBA; подборка вырезок без дат из Motor und Sport, 1937, 157/1114, DBA.

498

Rosemeyer and Nixon, Rosemeyer! pp. 144–45.

499

Неуклюжесть вполне объяснима возрастом, поскольку «напарником» Рене Дрейфуса являлся ветеран французского автомотоспорта Анри Стоффель (фр. Henri Stofel, 1883–1972), еще в далеком 1924 году завоевавший на втором розыгрыше 24 часов Ле-Мана (в паре с Эдуардом Бриссоном) первое место в своем классе и второе в общем зачете на легендарной Lorraine-Dietrich B3–6 – прототипе «Антилопы-Гну».

500

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 76; Motor, June 22, 1937; Motorsport, July 1991.

501

Blight, The French Sports Car Revolution, pp. 351–52; Classic and Sports Car, недатированная подборка вырезок в René Dreyfus Scrapbooks, MMA.

502

L’Intransigent, June 27, 1937.

503

Strother MacMinn, “Delahaye Type 145 Coupe,” PPRA; Classic and Sports Car, недатированная подборка вырезок в René Dreyfus Scrapbooks, MMA.

504

L’Auto, March 23, 1937.

505

Autocar, July 9, 1937.

506

Dreyfus, interview with Caron, 1973.

507

Le Journal, July 5, 1937.

508

Ibid.; L’Auto, July 5, 1937; Autocar, July 9, 1937; Autocar, July 1937.

509

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 365.

510

L’Auto, June 26, 1937.

511

L’Auto, July 15, 1937; L’Auto, July 19, 1937; Blight, The French Sports Car Revolution, p. 371.

512

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 77.

513

Motorsport, November 2001.

514

Autocar, July 30, 1937.

515

Autocar, July 23, 1937.

516

Motor Trend, April 1975.

517

Monkhouse, Motor Racing with Mercedes Benz, pp. 57–76; Motorsport, August 1937.

518

ДА ЗДРАВСТВУЕТ ПОБЕДИТЕЛЬ! (нем.)

519

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 163–64.

520

Pohl, Habeth-Allhorn, and Brüninghaus, Die Daimler-Benz AG in den Jahren, pp. 134–47.

521

Taylor, Hitler’s Engineers, pp. 1–40.

522

Day, Silberpfeil und Hakenkreuz, pp. 157–59.

523

Caracciola, Rennen, pp. 1–30.

524

Hochstetter, Motorisierung und “ Volksgemeinshaft,” pp. 298–99.

525

Reuss, Hitler’s Motor Racing Battles, p. 29; Day, Silberpfeil und Hakenkreuz, pp. 148–50.

526

René Dreyfus, “Ma Course Au Million,” reprinted in Delahaye Club Bulletin, June 2011.

527

L’Auto, August 1–23, 1937.

528

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 377.

529

Интервью с Рене Дрейфусом в Automobile Quarterly (вырезка без указания номера журнала).

530

Dreyfus, interview with Caron, 1973.

531

Sports Car Guide, September 1959; Dreyfus, “Ma Course Au Million”.

532

Lyndon, Grand Prix, pp. 163–64; Boddy, Montlhéry, p. 87.

533

Motor, December 22, 1954; Blight, The French Sports Car Revolution, p. 353.

534

L’Auto, August 10–18, 1937.

535

L’Intransigent, July 4–6, 1937.

536

L’Auto, August 8–14, 1937.

537

L’Auto, June 26, 1937.

538

L’Auto, August 15, 1937; Paris and Mearns, Jean-Pierre Wimille, pp. 118–19; Blight, The French Sports Car Revolution, pp. 379–80.

539

L’Auto, August 18, 1937.

540

Paris and Mearns, Jean-Pierre Wimille, p. 119.

541

L’Auto, August 24, 1937.

542

Ibid.

543

«Драма на миллион» (фр.)

544

Weber, The Hollow Years, pp. 23, 251.

545

Bericht uber Prufung der im Geshaftsjahr 1937,” 12.26, DBA; Jolly, Delahaye: Sport et Prestige,pp. 110–12.

546

“Protokoll uber die am Donnestag, den 28. Juli 1937,” 1×01 0021, DBA.

547

Daley, Cars at Speed, p. 210.

548

Gregor, Daimler-Benz in the Third Reich, pp. 36–38, 61–70.

549

“Mercedes-Benz 3-Liter Grand Prix Car – Report,” 3069/1, DBA; Ludvigsen, Mercedes-Benz Racing Cars, pp. 167–72; Ludvigsen handwritten notes on the W154, Personal Papers of Karl Ludvigsen, REVS.

550

“Protokoll uber die am Donnestag, den 28. Juli 1937,” 1×01 0021, DBA.

551

Alfred Neubauer, “Betrift: Internationale Rennformel 1938–1940,” 170/1136/1, DBA.

552

Недатированная вырезка из неизвестного издания с интервью с Рене Дрейфусом, René Dreyfus Scrapbooks, MMA.

553

Report on chassis #48771, PPRA.

554

René Dreyfus, “Dotation du Fonds de Course”, интервью без выходных данных, PPRA.

555

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 381.

556

L’Auto, August 26, 1937.

557

Dreyfus, “Ma Course Au Million”.

558

Доброй ночи (фр.)

559

Дрейфус неоднократно пересказывал содержание этого разговора в разных интервью, данных в разные годы разным изданиям. Здесь представлена его реконструкция по следующим источникам, достоверность которых сомнений не вызывает: Dreyfus, interview with Caron, 1973; Dreyfus, “Dotation du Fonds de Course”; Jolly, Delahaye: Sport et Prestige, pp. 144–46; Dreyfus, fftieth-anniversary speech, Delahaye Club Bulletin, September 1993.

560

L’Auto, August 27–September 15, 1937; L’Intransigent, August 29, 1937; Dreyfus, “Ma Course Au Million”; Dreyfus, interview with Caron, 1973; notes on interview with Dreyfus by J. p. Bernard. PPRA; Dreyfus, “Dotation du Fonds de Course”; Dreyfus and Kimes, My Two Lives, pp. 81–82; René Dreyfus, letter to Martin Dean, June 14, 1985, René Dreyfus Scrapbooks, MMA; Blight, The French Sports Car Revolution, pp. 381–82; Jolly, Delahaye: Sport et Prestige, pp. 145–47; Dreyfus, fftieth-anniversary speech, September 1993, Delahaye Club Bulletin. Автор использовал десятки первичных и вторичных источников, включая фотоархивы Mullin Museum и другие, для детальной реконструкции хронологии событий 27 августа 1937 года и мельчайших подробностей победного заезда Рене в «гонке за Миллионом». Выше перечислены лишь основные из них. Далее дополнительно даются лишь источники цитат, цифр и важных дополнительных деталей.

561

Autocar, December 21, 1934.

562

Dreyfus, “Ma Course Au Million”.

563

Имеется в виду герцог Вильгельм III фон Урах (нем. Wilhelm [III.] von Urach, 1897–1957), сын короля Литвы Вильгельма (Миндаугаса) II, работавший в ту пору старшим инженером Daimler-Benz.

564

Шнурки труса (фр.)

565

Вересковая шпилька (фр.)

566

Два рога (фр.)

567

Labric, Robert Benoist, pp. 162–65. Из Lyndon, Grand Prix, позаимствовано блестящее описание автодрома Монлери. Описание дорожного сегмента дополнено личными наблюдениями автора при посещении трассы, как и некоторые подробности схемы трассы, расстояния отрезков и углы профиля которой в целом хорошо представлены в книге Pascal, Les Grandes Heures de Montlhéry, pp. 30–31.

568

Лесной вираж (фр.)

569

Вираж у фермы (фр.)

570

L’Auto, August 28, 1937. Весь хронометраж и скорости взяты из подробных таблиц, опубликованных в L’Auto, и округлены до секунд (без десятых и сотых долей). Для любителей педантичной статистики уточню, что от Рене требовалось проходить круг в среднем за пять минут и 7,15 секунды, а не просто за 5:07, чтобы превзойти рекорд трассы на шестнадцати кругах протяженностью 12,492 км каждый, составлявший один час, двадцать одну минуту и 54,4 секунды. Таким образом, автор, отбросив имевшийся в распоряжении Рене дополнительный запас времени в 0,15 с и 8 метров на круге, дабы не возиться с калькулятором, «усложнил» ему задачу на 2 (две) секунды и 32 метра суммарной дистанции, и за все вытекающие отсюда малые погрешности в цифрах несет единоличную ответственность.

571

Dreyfus, “Dotation du Fonds de Course”.

572

Motorsport, January 1933.

573

Robert Puval, “Un Million pour Quelques Dixièmes”; “A 210 Kilometeres a l’Heure René Dreyfus Lache le Volant” (вырезки без даты и источника из René Dreyfus Scrapbooks, MMA). Именно из двух этих артефактов из личной подборки Дрейфуса, хранящийся в архиве Музея Муллина, позаимствованы ощущения, которые вызывало у гонщиков (во втором случае – у самого Рене) прохождение на полной скорости трассы при автодроме Монлери.

574

L’Auto, August 28, 1937.

575

L’Intransigent, August 29, 1937.

576

Paris and Mearns, Jean-Pierre Wimille, p. 121.

577

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 383.

578

L’Auto, August 29, 1937.

579

L’Intransigent, August 29–30, 1937.

580

Dreyfus,“Ma Course Au Million”.

581

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 383.

582

L’Auto, August 31, 1937.

583

L’Auto, September 1, 1937.

584

Dreyfus, “Ma Course Au Million”; Le Journal, September 1, 1937; L’Intransigent, September 1, 1937; Dreyfus, interview with Caron, 1973; Paris and Mearns, Jean-Pierre Wimille, pp. 121–23.

585

L’Auto, September 1, 1937.

586

Paris and Mearns, Jean-Pierre Wimille, preface.

587

«Дуэль между Delahaye и Bugatti» (фр.)

588

L’Action Automobile, September 1937; Jolly, Delahaye V12, pp. 10–11.

589

Dreyfus, “Ma Course Au Million”.

590

Letters to René Dreyfus, September 1937, René Dreyfus Scrapbooks, MMA.

591

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 84.

592

L’Auto, October 9, 1937; Larsen, Talbot-Lago Grand Sport, pp. xvi – xvii; Autocar, October 8, 1937.

593

Le Figaro, October 13, 1937.

594

L’Auto, October 16, 1937.

595

“Karosserie-Bericht Uber die Automobil-Ausstellung – Paris 1937”, 12.6, DBA; “Bericht uber den Besuch der Pariser Automobileausstellung 1937”, 12.6, DBA; Motor und Sport, September 11, 1937; Blight, The French Sports Car Revolution, p. 385.

596

L’Auto, October 22, 1937.

597

Ludvigsen, Mercedes-Benz Racing Cars, pp. 140–43.

598

Autocar, November 5, 1937.

599

Howe, Motor Racing, p. 226–27.

600

Reuss, Hitler’s Motor Racing Battles, pp. 57–61; L’Auto, March 7, 1934; Dr. Kissel, letter to Gerhart Naumann, May 22, 1937, 11.2, DBA.

601

Nixon, Racing the Silver Arrows, p. 157.

602

Rosemeyer and Nixon, Rosemeyer! pp. 132–33.

603

Day, Silberpfeil und Hakenkreuz, pp. 126–27.

604

Ludvigsen, Mercedes-Benz Racing Cars, p. 144; Autocar, November 5, 1937. Как современник и живой свидетель, Джон Дагдейл из Autocar фантастически глубоко анализирует особенности аэродинамической инженерии Mercedes. См. таже: Dugdale, Great Motor Sport of the Thirties.

605

Nixon, Racing the Silver Arrows, p. 206.

606

Rosemeyer and Nixon, Rosemeyer! p. 168, 170, 208.

607

Motor und Sport, October 31, 1937, and November 7, 1937.

608

Nolan, Men of Thunder, p. 180.

609

L’Intransigent, October 29, 1937.

610

«Гром и молния» (англ.)

611

L’Auto, November 20, 1937; Autocar, November 26, 1937.

612

Надеждам Рене Дрейфуса так и не суждено будет сбыться из-за последующего отказа устроителей от проведения Кубка Вандербильта как такового, начиная с 1938 года.

613

L’Auto, November 30, 1937.

614

Motorsport, December 1937.

615

Motor und Sport, December 12, 1937.

616

Court, A History of Grand Prix Motor Racing, p. 248.

617

Ни одна из вышедших, в результате, трехлитровых Maserati 8CTF ни в одной гонке сезона-1938 ни разу до финиша не добралась из-за оказавшейся крайне ненадежной конструкции ходовой части.

618

Выступление за Maserati на Гран-при Триполи 15 мая 1938 года станет для Варци единственным в сезоне и последним в довоенной карьере.

619

Motor, March 8, 1938.

620

Autocar, November 19, 1937.

621

La Vie Automobile, January 10, 1938; L’Auto, December 21, 1937.

622

Rao, Rudolf Caracciola, p. 288.

623

Rosemeyer and Nixon, Rosemeyer! pp. 178–79.

624

431,8 км/ч.

625

432,1 км/ч.

626

Ludvigsen, Mercedes-Benz Racing Cars, pp. 151–53; Neubauer, Speed Was My Life, pp. 106–9; Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 121–25; Rao, Rudolf Caracciola, pp. 289–90; Motor und Sport, February 6, 1938. Предлагаемое описание рекордного заезда Караччолы практически полностью позаимствовано из его и Нойбауэра мемуаров. Все реплики и детали взяты из вышеперечисленных источников.

627

431,3 км/ч.

628

“Bericht Rekorde Frankfurt/Main”, February 2, 1938, 428/3020, DBA; Aldo Zana, “A Roadmap for a Tentative Explanation of Bernd Rosemeyer’s January 28, 1938 Accident”, The Golden Era of Grand Prix Racing (website), http://www.kolumbus.f/leif.snellman/zana.htm; Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 125–28; Neubauer, Speed Was My Life, pp. 110–14; Rosemeyer and Nixon, Rosemeyer! pp. 179–82. Фейерайсен дал наводящий на грустные мысли детальный отчет о катастрофе, унесшей жизнь Роземайера. Альдо Дзана авторитетно разбирает все ее возможные версии. Все цитаты и детали взяты из вышеперечисленных источников.

629

Goebbels, Die Tagebücher, pp. 121–22.

630

«Даже если все впадут в бесславие» (нем.)

631

Zana, “A Roadmap for a Tentative Explanation of Bernd Rosemeyer’s January 28, 1938 Accident”.

632

Frilling, Elly Beinhorn und Bernd Rosemeyer, pp. 321–22.

633

Без официозного пафоса Рудольф Караччола выразил свое понимание случившегося и отношение к нему весьма трезво: «Бернд не ведал страха, причем в буквальном смысле, что не всегда хорошо. Зато нам всем было за него реально страшно в каждой гонке. Впрочем, мне и в голову не приходило, что ему отпущен долгий век. Он был обречен – рано или поздно…» (цит. по: http://www.grandprixhistory.org/rose_bio.htm)

634

Day, Silberpfeil und Hakenkreuz, pp. 185–86.

635

“Niederschrift betrefend Vorstandsitzung vom 8. Marz 1938 in Untertürkheim, Kissel Protokolle 1938”, 0026, I/11, DBA.

636

Motor (Deutschland), March 8, 1938.

637

“Betr.: Rekordversuch”, обмен служебными записками между Хюнлайном и Кисселем от 01.12.1937, 12/25, DBA.

638

Delahaye Club Bulletin, March 2002.

639

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 84; Delahaye Club Bulletin, March 2002; L’Auto, January 25–30, 1938.

640

L’Auto, January 29, 1938.

641

Ribet, в интервью автору.

642

Daley, Cars at Speed, p. 187.

643

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 421; Le Fanatique de L’Automobile, April 1978.

644

Jolly, Delahaye V12, p. 12; “A Celebration of the Life of René Dreyfus,” PPDF.

645

Autocar, February 18–25; La Vie Automobile, March 10, 1938; Motor und Sport, February 27, 1938; Chakrabongse, Dick Seaman, p. 136.

646

Kershaw, Hitler, pp. 56–76.

647

Shirer, Berlin Diary, p. 92.

648

L’Auto, February 19–22, 1938; Motor und Sport, February 27, 1938; Domarus, Hitler, pp. 1018–20; Motor, March 1, 1938.

649

Chakrabongse, Dick Seaman, p. 137; Motorsport, March 1938; Motor Italia, March 1938.

650

Уния (нем.). «Аншлюс» был оформлен как добровольное вступление Австрии в состав Рейха на правах одной из земель, а негативную окраску слово получило как раз вследствие описываемых здесь событий.

651

Kershaw, Hitler, pp. 73, 84; Shirer, The Rise and Fall of the Third Reich, p. 334.

652

Kershaw, Hitler, p. 84.

653

Shirer, Berlin Diary, p. 107.

654

Motorsport, April 1938.

655

Autocar, January 29, 1937.

656

“Development of the W154”, Ludvigsen notes, Personal Papers of Karl Ludvigsen, REVS; Monkhouse, Motor Racing with Mercedes Benz, pp. 31–32.

657

Chakrabongse, Dick Seaman, p. 107; “Abschrift: Mercedes Probefahrten in Monza”, 183/1162, DBA.

658

Ludvigsen, Mercedes-Benz Racing Cars, p. 130.

659

Abschrift: Mercedes Probefahrten in Monza”, 183/1162, DBA.

660

Lang, Grand Prix Driver, p. 19.

661

Brauchitsch, Ohne Kampf Kein Siege, p. 123.

662

«Народный обозреватель» (нем.)

663

Völkischer Beobachter, March 26, 1938.

664

Abschrift: Letzter Fahrbericht uber die Proben in Monza – Typ 154”, Personal Papers of Karl Ludvigsen, REVS; Chakrabongse, Dick Seaman, p. 138.

665

Motor, March 29 and April 5, 1938.

666

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 84; L’Intransigent, April 5, 1938; L’Auto, April 3, 1938; Auto Retro, September 13, 1981.

667

«Конкурс изящества» (фр.)

668

L’Automobile sur la Côte d’Azur, April 1938.

669

Paris Soir, May 1, 1938.

670

Frilling, Elly Beinhorn und Bernd Rosemeyer, p. 101.

671

Evelyne Dreyfus, interview with the author; Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 87; Ribet, в интервью автору.

672

Sports Car Guide, September 1959; Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 51; Automobile Quarterly, Summer 1967.

673

Auto Moto Retro, October 1987.

674

Tucoo-Chala, Histoire de Pau, pp. 1–4.

675

Darmendrail, Le Grand Prix de Pau, pp. 6–8, 25–27; Helck, Great Auto Races, p. 218.

676

Le Patriote, April 6–8, 1938, ACBB Scrapbook.

677

L’Auto, April 6, 1938; Earl, Quicksilver, pp. 64–65.

678

Hamburger Anzeiger, вырезка без даты, DBA.

679

За исключением того, что на машине Комотти, вероятно, в рекламных целях присутствовала увесистая радиаторная решетка от серийной Delahaye 135 (см.: http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp381.htm#2).

680

Blight, The French Sports Car Revolution, p. 385.

681

“Betref: Grosser Preis von Pau, April 8, 1938”, 1137/1, DBA.

682

Всем машинам были присвоены четные номера со 2-го по 32-й в порядке поступления заявок.

683

Le Patriote, March 29, 1938.

684

La Dépêche, April 1–8, 1938; Independent, April 1–8, 1938.

685

L’Auto, April 8, 1938.

686

Le Patriote, April 4, 1938.

687

“Betref: Grosser Preis von Pau, April 8, 1938”, 1137/1, DBA.

688

В современной топонимике отрезок трассы от нижней станции фуникулера до поворота налево под эстакаду Пиренейского бульвара называется проспектом Наполеона Бонапарта, и лишь под эстакадой он втягивается в идущий с противоположной стороны и заканчивающийся на следующей же «стрелке» проспект Леона Сэя.

689

L’Auto Italiana, April 20, 1938; Il Littoriale, April 9, 1938; Moretti, When Nuvolari Raced., p. 56.

690

Automobile Quarterly, 1st quarter 1937.

691

Lang, Grand Prix Driver, p. 67.

692

“Betref: Grosser Preis von Pau, April 8, 1938”, 1137/1, DBA.

693

Automobile Quarterly, Summer 1964.

694

По уточненным данным (см. http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp381.htm#2) Герман Ланг показал в квалификационных заездах третье время (1:49) после Дрейфуса и Караччолы (1:48), что не принципиально в том смысле, что на старт 10 апреля вышел лишь один Mercedes W154.

695

“Betref: Grosser Preis von Pau, April 9, 1938”, 1137/1, DBA; L’Auto, April 10, 1938.

696

undated article in Speed, Papers of Karl Ludvigsen, REVS; Kimes, The Star and the Laurel, p. 251.

697

Walkerly, Grand Prix, pp. 40–41.

698

L’Auto, April 30–May 5, 1938; Blight, The French Sports Car Revolution, pp. 454–55.

699

Automobile Quarterly, Summer 1964.

700

“Betref: Grosser Preis von Pau, April 9, 1938”, 1137/1, DBA; “Telefongesprach Director Sailor aus Pau”, 18.40 Uhr. 9.4.38, 1137/1, DBA.

701

“Mercedes-Benz Pressedienst, April 5, 1938”, 1137/1, DBA.

702

L’Auto, April 10, 1938.

703

Automobile Quarterly, Summer 1964.

704

Wilhelm Kissel, “Deutschlands Automobile-Industrie dankt dem Führer”, March 30, 1938, 12.13, DBA.

705

Robert Hammelehle, “Was denken wir vom Führer und seinem Werk, und warum sagen wir bei der bevorstehenden Wahl: Ja?” March 31, 1938, 12.13, DBA.

706

Wilhelm Kissel, “Geleitwort zur Wahlhandlung am 10. April 1938”, March 31, 1938.

707

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 85.

708

Примечательно, что выбранная Дрейфусом стратегия на Гран-При По 1938 года в точности повторяет стратегию, принесшую ему первую в карьере громкую победу на Гран-при Монако 1930 года – с теми же ста кругами длиною менее 3 км по извилистым улицам и условно длинной и прямой набережной, но за важным исключением: на этот раз у Рене не было необходимости монтировать у себя под боком пожароопасный дополнительный бензобак, поскольку запаса топлива у Delahaye 145 на реализацию замысла хватало и без подобных «наколенных» ухищрений.

709

L’Action Automobile, May 1938; Dreyfus, interview with Caron, 1973; Automobile Quarterly, Summer 1964; Road and Track, December 1988; Darmendrail, Le Grand Prix de Pau, preface by René Dreyfus.

710

L’Actualité Automobile, May 1938.

711

Родни Уокерли (англ. Rodney L. de Burgh Walkerley, 1905–1982) – мэтр британской автоспортивной журналистики, шеф-редактор спортивного отдела еженедельника [Te] Motor в 1934–1948 гг. (с перерывом на службу в автотранспортных вой сках в 1940–1945), лично присутствовавший на всех довоенных Гран-при, куда добирался исключительно за рулем спортивного авто; член элитного Британского клуба гонщиков (с 1947 г.) и Комитета по соревнованиям Королевского автоклуба Великобритании (1948–1959).

712

«Большая Скорость» (фр.)

713

Подборка газетных вырезок, ACBB Scrapbook; Walkerly, Grand Prix (блестящая подборка описаний стартов гонок серии гран-при 1930-х годов), pp. 36–38.

714

Domarus, Hitler, p. 1089.

715

“Telefonbericht am 10.4.38”, 17.05 Uhr. 1137/1, DBA.

716

ACBB Scrapbook: колоссальное собрание сотен публикаций французских, итальянских, немецких и британских газет, собранных устроителями Гран-при По 1938 года и посвященных этому событию, давшее автору возможность передать его колорит во всей полноте.

717

Automobile Quarterly, Summer 1968; Neubauer, Speed Was My Life, p. 120.

718

Brauchitsch, Ohne Kampf Kein Siege, p. 120.

719

Ribet, в личной беседе с автором.

720

Walkerly, Grand Prix, pp. 37–38; Neubauer, Speed Was My Life, pp. 120–21.

721

“Telefongesprach H. Sailer aus Pau 10.4.38”, 18.40 Uhr. 1137/1, DBA.

722

L’Action Automobile, May 1938.

723

Road and Track, December 1988.

724

Automobile Quarterly, Summer 1968.

725

см. http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp381.htm#2.

726

Speed, January 1938; Motorsport, June 1938; Motor Trend, April 1975.

727

Automobile Quarterly, Summer 1968.

728

Джанфранко Комотти не имел возможности с кем-либо переглядываться, поскольку устроители не стали заполнять оставшееся вакантным после снятия Ланга место на второй линии стартового поля, и гонщики ушли на трассу из расстановки 2–1–2–2–1 (см. http://www.kolumbus.f/leif.snellman/gp381.htm#2 и фото).

729

Walkerly, Grand Prix, p. 38.

730

Motorsport, June 1938.

731

Motor Trend, April 1975.

732

Здесь и далее в описании этой кульминационной гонки сохранена французская топонимика в том же написании, что и в оригинальном авторском тексте, и на карте трассы, предваряющей эту главу.

733

L’Auto, April 11, 1938; микрофильмы с репортажами о Гран-при По 1938 г. Éclair Journal, Pau 1938; Gaumont-Pathe Archives; подборка вырезок из ACBB Scrapbook; Dreyfus and Kimes, My Two Lives, pp. 85–87; Motorsport, May 1938; Road and Track, December 1988; Paris Soir, April 11, 1938; Darmendrail, Le Grand Prix de Pau, pp. 57–64; “Telefonanruf H. Kudorfer 10.4.38”, 15–18 Uhr. 1137/1, DBA; Lang, Grand Prix Driver, pp. 67–68; Automobile Quarterly, Summer 1964. Выше перечислены основные источники данных и фактов о Гран-при По 1938 года. Источники цитат и отдельных цифр и деталей приводятся отдельно.

734

Road and Track, September 1988.

735

В современной топонимике – аллея Альфреда де Мюссе.

736

В настоящее время на месте памятника Фошу стоит бюст Симина Палая (Jean-Maximin “Simin” Palay, 1874–1975), французского поэта и лексикографа гасконского диалекта окситанского языка, однако память о маршале сохранена в названии автодрома Foch Corner при Парке Бомон.

737

Hilton, Inside the Mind of the Grand Prix Driver, p. 124.

738

“Programme, Grand Prix Automobile, Pau 1938”, 170/1137/1, DBA.

739

Avenue Gaston Lacoste на современных картах.

740

ACBB, “Pau: Grand Prix de Vitesse: Report”, 170/1137/1 1938, DBA. Все данные о времени гонщиков на кругах в этой гонке взяты из указанного официального пресс-релиза ACBB.

741

“Haus-Pressedienst der Daimler-Benz”, April 16, 1938, 1137/1, DBA.

742

“Telefonanruf H. Kudorfer 10.4.38”, 15 Uhr. 1137/1, DBA.

743

Ганс Вернер «Джон» Вайц (нем./англ. Hans Werner “John” We i t z, 1923–2002) – сын берлинского владельца текстильной фабрики и мецената изящных искусств времен Веймарской республики, после воссоединения с родителями в Нью-Йорке и службы в штабе американской стратегической разведки (1943–1946) ставший преуспевающим нью-йоркским модельером, а затем – с подсказки и по наущению Джона Стейнбека – и писателем, автором романа «Ценность ничтожества» (Te Value of Nothing, 1970) и ряда книг-расследований о том, что реально творилось в кулуарах власти Третьего Рейха.

744

Automobile Quarterly, 2nd quarter 1980.

745

Moteurs Course, 3rd trimester 1956.

746

Hochstetter, Motorisierung und “ Volksgemeinshaft”, p. 293. Это практически прямая цитата из мемуаров Караччолы.

747

L’Auto, April 11, 1938.

748

“Telefonanruf H. Kudorfer 10.4.38”, 16:05 Uhr. 1137/1, DBA.

749

Любителям статистики ниже предлагаются уточненные и согласованные между собой итоги гонки.

750

Перевод В. Н. Ладыженского. – Прим. ред.

751

Paris Soir, April 11, 1938; New York Times, April 11, 1938.

752

Le Patriote, April 13, 1938; Jolly, Delahaye V12, pp. 12–13.

753

La Vie Automobile, April 25, 1938.

754

Paris Soir, April 11, 1938; Le Figaro, April 11, 1938; L’Auto, April 11, 1938.

755

Automobile Quarterly, Summer 1964; Motor, April 19, 1938.

756

Motorsport, May 1938.

757

Доля истины в такой трактовке была, поскольку результаты Гран-при По в зачет Чемпионата Европы AIACR 1938 года не шли, а открывался он лишь 3 июля Гран-при Франции, причем не на Монлери, а в Реймсе, где Дрейфусу на Delahaye нечем было бы козырять против «серебряных стрел» на длинных прямых всего с тремя поворотами в вершинах практически равностороннего треугольника этой трассы.

758

“Telefonanruf H. Kudorfer 10.4.38,” 18:30 Uhr. 1137/1, DBA; “Telefonanruf H. Kudorfer 10.4.38”, 20:15 Uhr. 1137/1, DBA.

759

Herzog, Unter dem Mercedes-Stern, pp. 121–22.

760

Nye and Goddard, Dick and George: The Seaman-Monkhouse Letters, p. 194.

761

Фантастика! (фр.)

762

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 87.

763

Команда Alfa Corse отозвала ранее поданную заявку, поскольку осталась всего с одной рабочей машиной и без лидера Нуволари по результатам квалификации в По, а Mercedes и AutoUnion и вовсе ее не подавали.

764

Chakrabongse, Road Start Hat Trick, pp. 162–65; Motor, April 26, 1938.

765

Autocar, April 29, 1938.

766

L’Intransigent, April 25, 1938; Dreyfus, interview with Caron, 1973.

767

Lucy Schell, letter to Maurice Phillipe, May 5, 1938, Maurice Phillipe Papers, REVS.

768

L’Auto, April 28–May 5, 1938; Blight, The French Sports Car Revolution, 456.

769

Moretti, Grand Prix Tripoli, pp. 143–45.

770

Automobile Quarterly, 2nd quarter 1980; New York Times, January 30, 1979.

771

Wolf, The Shrinking Circle, pp. 62–65.

772

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 91.

773

Да здравствует Франция (фр.)

774

Да здравствует Германия (фр.)

775

Le Journal, September 20, 1938.

776

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 93.

777

Профессиональный американский бейсболист, выступавший 22 сезона в Главной лиге бейсбола с 1914 по 1935 год.

778

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, pp. 101–20; Auto Age, August 1956; Autosport, March 1, 1955.

779

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 166–68; Neubauer, Speed Was My Life, pp. 166–69; Molter, German Racing Cars and Drivers, p. 7.

780

Gregor, Daimler-Benz in the Third Reich, pp. 50–96; Bellon, Mercedes in Peace and War, pp. 233–54.

781

Только пьяницы, а не бойцы (нем.)

782

Hilton, Grand Prix Century, p. 111.

783

Hochstetter, Motorisierung und “ Volksgemeinshaft”, pp. 421–54.

784

Molter, German Racing Cars and Drivers, p. 7.

785

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 180–96.

786

Motorsport, January 1999.

787

Caracciola, A Racing Car Driver’s World, pp. 202–14.

788

Cernuschi, Nuvolari, p. 178.

789

«Мчись в вечность по небесному пути». – Прим. ред.

790

Moretti, When Nuvolari Raced…, p. 54.

791

Automobile Quarterly, July 1999.

792

Saward, The Grand Prix Saboteurs.

793

Hilton, Grand Prix Century, pp. 194–95.

794

J. p. Bernard, “The History of Delahaye”, essay in PPRA.

795

Automobile Quarterly, July 1999.

796

Original interviews between Dreyfus and Kimes, PPBK; Dreyfus and Kimes, My Two Lives, pp. 139–40.

797

Американский тележурналист и телеведущий. – Прим. ред.

798

Американская теннисистка, выступавшая в 60–80-х годах XX века, первая ракетка мира в 1966–1968 и 1972 годах. – Прим. ред.

799

Sports Car Graphic, September 1984.

800

Dreyfus and Kimes, My Two Lives, p. 54.

801

Evelyne Dreyfus, interview with the author; Philip Dreyfus, speech at the funeral of René Dreyfus, PPBK.

802

Ribet, в личной беседе с автором.

803

Peter Mullin, interview with the author, Los Angeles, 2017.

804

Adatto and Meredith, Delahaye Styling and Design, pp. 257–307; André Vaucourt, результаты экспертных заключений о подлинности и состоянии Delahaye 145.

805

Peter Mullin, в личной беседе с автором.

806

André Vaucourt, статья о состоянии Delahaye V12, шасси № 48771, направленная автору.

807

Sam Mann, в личной беседе с автором, Нью-Джерси, 2019.

808

Sam Mann, в личной беседе с автором, Нью-Джерси, 2019; досье Delahaye 145 в PPRA; переписка автора с Андре Вокуром, 2018.