Больная любовь. Как остановить домашнее насилие и освободиться от власти абьюзера [заметки]

Шрифт

Интервал

Для удобства русскоязычного читателя в этой книге универсальные термины «домашнее насилие» и «абьюз» иногда переводятся с помощью ряда синонимов, наиболее соответствующих тому или иному контексту. Это может быть злоупотребление властью, давление (в том числе психологическое), притеснение, агрессия, тирания, диктат, манипуляция и т. п. (Прим. ред.)

Здесь и далее в тексте курсив автора. (Прим. ред.)

Family Law Act – закон, регулирующий семейные отношения в Австралии. (Прим. ред.)

Джесс Хилл и ключевые эксперты, консультировавшие ее при создании книги, последовательно выступают за равенство полов и призывают общество бороться с гендерными стереотипами. Связанные с этими стереотипами обороты «сильный/слабый пол» и «прекрасный пол» в данном случае употребляются переводчиком вне идеологических коннотаций, лишь как стилистический прием, облегчающий восприятие текста. (Прим. ред.)

Указатели в квадратных скобках отсылают к списку источников в конце книги, разделенному по главам. (Прим. ред.)

Полиция Австралии ежегодно сталкивается более чем с 264 000 случаев домашнего насилия – в пересчете получается одно обращение в две минуты. (Прим. автора.)

Есть и другая часто приводимая статистика – одна из шести. Ее источник – опрос ABS Personal Safety Survey 2012 года. Однако Австралийская национальная исследовательская организация по безопасности женщин (Australia’s National Research Organisation for Women’s Safety, ANROWS) приводит доказательства того, что эти данные неполные, потому что учитывают только женщин, подвергшихся насилию со стороны мужа или сожителя. Цифры, приводимые ANROWS (каждая четвертая), включают насилие со стороны бойфренда (мужчины, с которым женщина не живет, а встречается). Это, по заявлению представителей организации, позволяет точнее отразить масштабы проблемы. (Прим. автора.)

Women’s Services Network (WESNET) – австралийская некоммерческая организация, помогающая женщинам и детям, пережившим насилие в семье. (Прим. ред.)

Речь идет о тройном убийстве, совершенном Стивеном Питом, сожителем Аделины, в 2016 году в штате Южная Австралия. (Прим. ред.)

В США и Австралии «Библейским поясом» называют города или территории, где традиционно преобладает консервативное протестантское население. (Прим. ред.)

Ксанакс – транквилизатор, вызывающий привыкание. (Прим. ред.)

Big Switch. (Прим. ред.)

Пханмунджом – название населенного пункта, а также комплекса зданий в приграничной демилитаризованной зоне для проведения переговоров. Эта территория именовалась «объединенной зоной безопасности» двух государств – Северной и Южной Кореи. (Прим. ред.)

Согласно сценарию, хорошо знакомому жертвам домашнего насилия, военных узников постоянно унижали. Их стыдили за то, что они попали в плен. Американские СМИ включились в эту игру и безжалостно клеветали на пленных, называя их слабаками и утверждая, что они массово поддались «заразной болезни» – опускали руки и сдавались под напором врага. Некоторые недалекие комментаторы рассуждали о том, что нынешние молодые люди слишком мягкотелы, изнежены благополучной жизнью, наступившей после Второй мировой, и к тому же избалованы чересчур заботливыми мамашами. (Прим. автора.)

К принудительному контролю прибегали не только китайские коммунисты. В 2002 году американские военные психологи использовали созданную Бидерманом «Карту принуждения» для подготовки следователей, проводивших допросы на базе в Гуантанамо. Их обучили техникам принуждения и управления, которыми прославилась эта тюрьма: заключенных лишали сна, подолгу держали связанными, подвергали воздействию экстремальных температур, шума и т. п. Любопытно, что американские военные при этом упустили из виду то, что подобным подходом они добились ложных признаний. Техники принуждения применялись к небольшой группе заключенных Гуантанамо до 2005 года, после чего Конгресс запретил эти методы воздействия. Scott Shane, «U.S. interrogators were taught Chinese coercion techniques», The New York Times, 2 July 2008. (Прим. автора.)

Название группы можно перевести как «Австралийский стеб». Судя по содержанию поста, это площадка для общения пикаперов. (Прим. ред.)

Эффект иллюзорной правды – форма психологической манипуляции, когда человек начинает сомневаться в собственных убеждениях. Он подвергается внушению и начинает верить в то, что ему многократно повторяют. Об истоках термина «газлайтинг» будет подробнее сказано ниже. (Прим. ред.)

Имена героев изменены. (Прим. автора.)

Имена обоих супругов изменены. (Прим. автора.)

Женщины, живущие с неуверенными в себе мужчинами, возможно, опознают лишь некоторые из описанных здесь техник, но не все. Это происходит потому, что абьюзеры, с которыми они столкнулись, не стремятся к тотальному подчинению партнерши и не пользуются теми способами, к которым прибегают любители принудительного контроля. К тому же некоторые пары находятся пока на ранней стадии отношений – эта относительно благополучная стадия может длиться годами, и только по прошествии времени склонный к насилию мужчина попытается установить более масштабный контроль над подругой. (Прим. автора.)

Имена героев изменены. (Прим. автора.)

Синдром Аспергера – психическое расстройство, затрудняющее социальные контакты. Кроме прочего, часто характеризуется повышенной потребностью человека в соблюдении ежедневных ритуалов. (Прим. ред.)

В 2016 году в законодательство Квинсленда были внесены изменения, согласно которым несмертельное удушение признается отдельным преступлением, за совершение которого можно получить до семи лет лишения свободы. В следующие двенадцать месяцев по этой статье было осуждено почти 800 человек. AAP and staff, «Almost 800 charged with strangulation in Queensland domestic violence crackdown», The Guardian, 7 May 2017. (Прим. автора.)

Известный с древних времен вид пытки, когда человека кладут на спину и наклоняют голову под определенным углом и льют воду ему на лицо. У него появляются симптомы удушья, усугубляемые чувством, будто он тонет. При этом вода даже не попадает в легкие. (Прим. ред.)

Русский текст цит. по: Дж. Оруэлл. «1984». Пер. Виктора Голышева. (Прим. ред.)

Имя изменено. (Прим. автора.)

Один из бедных районов Сиднея. (Прим. ред.)

Данная статистика – максимально точные имеющиеся у нас данные домашнего насилия – учитывает тех, кто хотя бы раз испытал насилие со стороны нынешнего или бывшего партнера. Во внимание принимался опыт, полученный с пятнадцати лет. При этом эти цифры не показывают, кто из этих женщин подвергался длительному насилию. (Прим. автора.)

Суперинтендант – звание старшего офицера полиции. (Прим. ред.)

Имена обеих девочек изменены. Имя их отца реально. (Прим. автора.)

Cowpasture Bridge – букв. «мост, ведущий к коровьим пастбищам». (Прим. ред.)

Имя изменено. (Прим. автора.)

Правда, этим «жалким существам» часто выносили судебные предупреждения за то, что они якобы «провоцируют» своего супруга. (Прим. автора.)

Также иногда фигурирует в русских изданиях как Хелен Дейч. (Прим. ред.)

Так принято называть поведение, когда женщина ставит под вопрос авторитет мужчины и его право и способность принимать решения. (Прим. ред.)

Проницательность и предприимчивость Кристин, которой удалось установить личный контакт с грабителями, впоследствии подтвердил Улссон. Он сказал, что в первые пару дней мог бы «легко» убить заложников. Однако им удалось выжить благодаря тому, что они не просто не сопротивлялись, но были открыты к общению и смогли наладить доверительные отношения с преступниками. (Прим. автора.)

Женщине, повторно переживающей насилие, особенно трудно осознать, что она снова оказалась в таких же обстоятельствах, от которых она некогда бежала. У нее появляется ощущение, что на свете вообще нет порядочных мужчин и что ей на роду написано снова и снова сталкиваться с этим болезненным опытом. (Прим. автора.)

Диссоциация – психологический термин, указывающий на нарушение связности психических процессов. При диссоциации человек нередко отделяет себя от переживаемого опыта и наблюдает за происходящим с ним как бы со стороны. (Прим. ред.)

Имя изменено. (Прим. автора.)

Сара работает в системе здравоохранения, а значит, принадлежит к группе, в которой очень часто регистрируется домашнее насилие. Недавнее исследование, проведенное в штате Виктория, показало, что около 45 % женщин-медиков за время взрослой жизни подвергались избиениям со стороны партнера или родственника. Elizabeth McLindon, Cathy Humphreys & Kelsey Hegarty, ‘«It happens to clinicians too»: An Australian prevalence study of intimate partner and family violence against health professionals’, BMC Women’s Health, 2018, 18, p. 113. (Прим. автора.)

Имя изменено. (Прим. автора.)

Австралийский единый телефон экстренных служб, аналог американского «911» или российского «112». (Прим. ред.)

Коррекционные программы обычно предлагают тем, кто обвиняется в не очень тяжких преступлениях. По сути, таких людей просто выводят из-под уголовного преследования, с условием, что те будут следовать реабилитационному плану, включая психологическую помощь, общественные работы и т. д. Если обвиняемый добросовестно выполняет эти условия, у него не будет записей о судимости. (Прим. автора.)

В январе 2009 года четырехлетняя Дарси Фриман была сброшена собственным отцом с моста Уэсгейт в Мельбурне. Девочка погибла. Жена обвиняемого еще до совершения им преступления сообщала о его склонности к насилию. (Прим. ред.)

Такая тактика – выдвижение на первый план пострадавших, относящихся к благополучному социальному слою, – широко распространена в правозащитной деятельности. К примеру, она применяется в США, где движение за гражданские права придерживается так называемой «политики респектабельности». (Прим. автора.)

Имена изменены. (Прим. автора.)

SBS Punjabi – австралийская радиостанция, вещающая, кроме прочего, на одном из индийских официальных языков – панджаби. (Прим. ред.)

Даури – приданое, которое любая индийская семья обязана обеспечить дочери, выдавая ее замуж. По сути, это выкуп, причем традиционно очень значительный. В данном случае его получает жених, который за это обязуется всю жизнь содержать супругу. (Прим. ред.)

В ходе исследования учитывались также случаи абьюза, не включающего в себя физическое насилие, в частности угрозы со стороны мужчины, которые часто становятся приметой принудительного контроля. Однако орган, ответственный за учет таких данных (Национальная статистическая служба Великобритании), отказался принимать результаты опроса. Там посчитали, что был применен неточный способ выявления принудительного контроля, который в Соединенном Королевстве с 2015 г. является уголовным преступлением. С тех пор статистическое ведомство пытается разработать собственные достоверные методы выявления в семьях контроля и принуждения. ONS, Developing a Measure of Controlling or Coercive Behavior (online), 18 April 2019. (Прим. автора.)

Имена супругов изменены. (Прим. автора.)

Имя изменено. (Прим. автора.)

Имена обоих супругов изменены. (Прим. автора.)

Злокачественный нарциссизм – психическая патология, характеризующаяся паранойей, манией величия, приступами жестокости и отсутствием раскаяния за причиненные другим страдания. (Прим. ред.)

Шейхами называют исламских духовных лидеров. Монис, выходец из Ирана, получивший политическое убежище в Австралии, не был у себя на родине духовным лицом, но в эмиграции выдавал себя за целителя и гуру. (Прим. ред.)

Пешеходная торговая улица в центре Сиднея. (Прим. ред.)

Дисфория – тревожное расстройство. (Прим. ред.)

Имена всех героев этой истории изменены. (Прим. автора.)

Приведу лишь один пример. Согласно неодарвинистскому взгляду, особенно популярному среди защитников мужских прав, насилие, применяемое к женщинам, имеет эволюционные корни. Мужчины инстинктивно делают все необходимое для удержания половой партнерши. Она средство репродукции, поэтому над ней необходимо сохранять контроль. Ничего не поделаешь, это естественный процесс. Однако насильники, видимо, как-то не так интерпретировали эволюционные инстинкты: давление на партнершу очень часто начинается или резко растет после того, как она забеременеет. Эксперт по абьюзу в семье Дональд Даттон и его соавтор Сюзан Голант указывают: «Зачем человеку, стремящемуся передать свои гены, подвергать опасности будущих потомков и сам источник их появления?» Действительно, зачем? (Прим. автора.)

Макиавеллизм в психологии – склонность к манипуляциям, обману, применению грубой силы, беспринципность и безнравственность, эгоизм. (Прим. ред.)

К удивлению ученого, очень немногие участники исследования, всего 10 %, страдали от ПТСР (посттравматического стрессового расстройства), импульсивности или пограничных расстройств личности. Такие серьезные психиатрические заболевания, как шизофрения, которую обычно связывают со склонностью к агрессивному поведению, были диагностированы лишь в очень небольшом проценте случаев. (Прим. автора.)

Это американское руководство (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) – библия психиатрии. В нем содержатся определения и классификация психических расстройств. Оно призвано способствовать более точной постановке диагноза, более эффективному лечению и дальнейшему исследованию описанных в нем патологий. (Прим. автора.)

Ханна Арендт – историк и философ еврейского происхождения, ученица Мартина Хайдеггера. После прихода к власти нацистов бежала от их преследования в США. Автор ряда работ о тоталитаризме. (Прим. ред.)

Адольф Эйхман – оберштурмбаннфюрер СС, после войны бежавший в Аргентину. Там его выследили и выкрали сотрудники израильской разведки «Моссад». Был предан суду и казнен в Израиле в 1962 г. Ханна Арендт написала серию статей о процессе над Эйхманом для журнала The New Yorker, а затем издала книгу «Банальность зла. Эйхман в Иерусалиме», в которой говорилось о том, что моральное падение немцев как нации в период Второй мировой войны привело к тому, что организаторами геноцида часто становились не «сверхзлодеи», а самые обычные люди. Эйхман не был идеологом холокоста. Он был недалеким, но добросовестными исполнителем, винтиком тоталитарной машины. (Прим. ред.)

В Австралии программы коррекции поведения для мужчин очень часто соединяют техники КБТ, предлагаемые психопатологической моделью, с гендерным просвещением, продвигаемым феминистской моделью. (Прим. автора.)

Дулутская модель – программа предотвращения домашнего насилия, распространенная в основном в США. Создана в 1980-е в городе Дулут, штат Миннесота. Предполагает комплексную реабилитационную работу как с жертвами, так и с виновниками насилия. В ней участвуют как общественные организации, волонтеры, представители полиции, государственных социальных служб и т. п. (Прим. ред.)

Русский текст цит. по: Салман Рушди, «Стыд». Пер. И. Багрова. (Прим. ред.)

Проведенный в 2011 году опрос клинических психологов показал, что тему стыда часто игнорируют или сознательно избегают во время терапевтических сессий. (Прим. автора.)

Теорию базовых аффектов разработал психолог Саливан Томкинс, один из наиболее авторитетных ученых, изучавших стыд. Институт Томкинса предлагает такое определение аффекта – врожденная биологическая реакция, лежащая в основе эмоций. Девять аффектов сопровождают нас с самого рождения и способствуют выживанию. (Прим. автора.)

В русскоязычной литературе существуют разные интерпретации выдвинутой Томкинсом терминологии. Аффекты иногда обозначают двойными названиями, чтобы точнее отразить разные грани каждого из них: гнев-ярость, боль-страдание, страх-ужас, удовольствие-радость, интерес-возбуждение, удивление-испуг, стыд-унижение, презрение и отвращение. Понятие dissmell (реакция на неприятные запахи) не имеет однозначного русского соответствия и нередко переводится как презрение, так как оно имеет схожий физиологический ответ – реакцию лицевых мышц, а иногда и кожного покрова. (Прим. ред.)

Жермен Грир – австралийская феминистка, ученый, писательница, телеведущая. (Прим. ред.)

Русский текст цит. по: Эрих Фромм. «Анатомия человеческой диструктивности». Пер. Э. М. Телятниковой. (Прим. ред.)

Имена всех героев изменены. (Прим. автора.)

Это порождает интересные вопросы относительно той роли, которую стыд играет в антисоциальном расстройстве личности, таком как социопатия, и как стыд переживают мужчины-«кобры». (Прим. автора.)

Можно перевести также как «Постижение». (Прим. ред.)

Имена героев изменены. (Прим. автора.)

Регион на севере Австралийского континента, обширная, но малонаселенная территория. Имеет статус субъекта федерации – этот статус чуть ниже, чем штат. (Прим. ред.)

Подробнее о том, насколько гендерное равенство связано со снижением домашнего насилия, читайте в 11-й главе. (Прим. автора.)

Представитель Либеральной партии, член законодательного собрания региона Австралийская столичная территория. (Прим. ред.)

Инцелы (сокращение от involuntarily celibate – «вынужденный целибат») – самоназвание людей, которые хотят, но не могут найти себе сексуального партнера. (Прим. ред.)

Существуют очень разнообразные исследования физического выплеска агрессии в порнографии. В одной из работ австралийских ученых (A. McKee, ‘The objectification of women in mainstream pornographic videos in Australia’, Journal of Sex Research, 2005, 42, pp. 277–290) утверждается, что насилие встречается в видео для взрослых крайне редко – примерно в 1,9 % случаев. Однако в данном случае за «агрессию» принималось осознанное и намеренное желание причинить вред, вызывающее, по сюжету, активное сопротивление партнерши – участницы ролика. Но в том-то и дело, что порногероини не оказывают сопротивления, когда их унижают и делают им больно. Сценарий выстроен так, что они как бы понимают, что вели себя плохо и заслуживают наказания. (Прим. автора.)

Взгляды радикальных феминисток регулярно критикуют внутри самого движения за женские права. Так, к примеру, авторитетная писательница Белл Хукс называет их позицию принципиально «антимужской». [20] (Прим. автора.)

Bell hooks – знаменитая феминистка всегда пишет свое имя со строчных букв. В русском переводе мы следуем традиционным правилам написания имен собственных. (Прим. ред.)

Имя изменено. (Прим. автора.)

Имена всех героев этой истории изменены. (Прим. автора.)

Педиатр, наблюдавший детей, выразил свое мнение еще более категорично: он полагал, что передача опеки отцу нанесет детям «серьезный психологический ущерб». В своем отчете для суда он характеризует Эрин как «разумную, взвешенно действующую, обладающую стабильными привязанностями, высоким уровнем эмпатии личность, умеющую общаться и поддерживать социальные связи, проницательную и самокритичную». (Прим. автора.)

Никаких аргументов и доказательств в пользу такого предположения не было предъявлено. (Прим. автора.)

Промежуточные слушания, как правило, устраивают в экстренных ситуациях. Вынесенные на них решения обычно действуют до того момента, пока не состоится окончательное заседание и не будет объявлен окончательный вердикт суда. (Прим. автора.)

У Эрин не было никаких оснований ожидать внеплановые слушания по ее делу. Месяцем ранее уже состоялось промежуточное заседание. В целом суды по семейным делам работают медленно, заседания переносятся и откладываются, так что иногда приходится ждать очередного заседания по несколько месяцев. (Прим. автора.)

Независимые детские адвокаты назначаются судом, чтобы «наилучшим образом представить интересы детей», особенно в сложных случаях, когда речь идет об абьюзе. Но по сути ICL не является представителем ребенка. Он, скорее, призван обеспечить независимый взгляд на то, каким образом обеспечить ребенку максимально комфортные условия. Роль независимого адвоката в спорах об опеке, в особенности в ситуациях, где фигурирует домашнее насилие, довольно противоречива. В 2013 году был опубликован отчет федерального правительства, в котором говорилось, что в ходе опроса большинство малолетних детей признались, что решения, принятые после их общения с ICL вызвали у них разочарование, а также ощущение, что их предали! (Прим. автора.)

Она еще не получила письмо Карлы. (Прим. автора.)

Робин, как и многие другие правозащитники, работающие с жертвами преступлений, обязаны отчитываться властям в случае, если они сталкиваются со случаями, где есть повод подозревать насилие над детьми и бездействие чиновников. (Прим. автора.)

Опрос по личной безопасности был построен на анализе ряда конкретных эпизодов. Это исследование не содержит информации, было ли насилие разовым или продолжительным. (Прим. автора.)

Эту шокирующую статистику привела деткий омбудсмен Южной Австралии Рэйчел Сандерсон в марте 2019 года. Тогда она анонсировала введение новой системы интенсивной поддержки, призванной бороться с насилием над детьми и безнадзорностью. Сандерсон подчеркнула: «Эта проблема характерна не только для Южной Австралии. В других штатах, да и в других странах ситуация похожая. Но мы обязаны дать отпор передаваемым следующему поколению травмам и недолжному обращению с детьми». (Прим. автора.)

Это не значит, что столкнувшиеся с домашним насилием в младенчестве обречены всю жизнь страдать от его последствий. Известно, что мозг весьма пластичен. Мы умеем восстанавливаться после травмы, но исцеление травмированных внутренних систем жизнеобеспечения, как правило, идет долгие годы. Все это время приходится интенсивно работать над собой и наблюдаться у психолога. (Прим. автора.)

Имя изменено. (Прим. автора.)

100

Имя изменено. (Прим. автора.)

101

Имя изменено. (Прим. автора.)

102

Флэшбэк – психиатрический термин, обозначающий непроизвольно приходящие повторяющиеся и навязчивые воспоминания о травмирующей ситуации. (Прим. ред.)

103

Имя изменено. (Прим. автора.)

104

Имена всех детей из этой семьи изменены. (Прим. автора.)

105

Wet’n’Wild – аквапарк в пригороде Сиднея. (Прим. ред.)

106

Имена всех членов семьи изменены. (Прим. автора.)

107

Этот фактор риска учитывают в приютах для жертв домашнего насилия. Туда не принимают мальчиков старше тринадцати лет. (Прим. автора.)

108

Если психическое состояние не входит в DSM, то можно сказать, что его не существует. В книге «Психиатры» (Shrinks) Джеффри Либерман, бывший президент Американской ассоциации психиатров, говорит об этом руководстве как об «имеющем беспрецедентное влияние на общество». В США только входящие в него заболевания покрываются как государственным, так и частным страхованием. Также на основе этого руководства определяют, какие академические исследования получат финансирование и какие препараты будут разрабатываться и выпускаться в широкий оборот. (Прим. автора.)

109

При этом комплексная психотравма – не приговор. Нанесенный ею ущерб может быть компенсирован с помощью эффективно работающих реабилитационных методик. (Прим. автора.)

110

В 2018 году комплексное ПТСР было, однако, признано ВОЗ в документе «Международная классификация болезней» (International Classification of Diseases, 11 издание). (Прим. автора.)

111

Такое расстройство иногда называется также нарушением приспособительных реакций. Проявляется в виде психотических симптомов, имеет характерные поведенческие и вегетативные признаки. Возникает под влиянием постоянного или острого стресса. (Прим. ред.)

112

Саутпорт – предместье города Голд-Кост, в юго-восточной части австралийского штата Квинсленд. (Прим. ред.)

113

Имя изменено. (Прим. автора.)

114

Имя изменено. (Прим. автора.)

115

Имя изменено. (Прим. автора.)

116

Я в данном случае не беру в расчет скандальных и плохо владеющих материалом защитников каждой из двух теорий. Зацикленные на своей идеологии, они склонны сводить всю сложную дискуссию к пустым препирательствам. Я благоразумно старалась дистанцироваться от групп, защищающих мужские права и их «медийных пророков», таких как Миранда Дивайн (австралийская писательница и колумнистка консервативных взглядов), Марк Латхам (политик из Нового Южного Уэльса) или Беттина Арндт (пишет о сексе и гендерных проблемах). Не близки мне также и радикальные феминистки, которые считают, что любое сообщение о насилии над мужчиной – это либо ложь, либо неадекватный ответ женщины на патриархальную мужскую агрессию. (Прим. автора.)

117

Эмпирические социологические исследования – сбор первичных данных по определенной программе для последующего научного анализа. (Прим. ред.)

118

Австралийское бюро статистики использует похожий подход при проведении в семьях опроса, основанного на исследовании конкретных эпизодов насилия. Речь идет об «Опросе о личной безопасности» (Personal Safety Survey, PSS). Оно считается самым надежным источником статистики и наиболее часто цитируемым исследованием по теме домашнего насилия в Австралии. Именно оттуда взяты всем известные цифры: «каждая шестая женщина подвергается эмоциональному абьюзу со стороны партнера», «каждый третий пострадавший от домашнего насилия – мужчина». (Прим. автора.)

119

Приведен реальный текст, зачитываемый тем, кто проводит опрос по методике CTS. (Прим. автора.)

120

Именно страх становится показателем, по которому можно отличить женские и мужские переживания, связанные с насилием. В одном британском исследовании проследили отчеты полиции по 128 делам семейного абьюза за шесть лет (в 32 случаях женщины выступали в виде активных агрессоров и применяли силу не ради самообороны и не как ответную реакцию на нападение). Выяснилось, что мужчины-насильники внушали жертвам ярко выраженное чувство страха, так что те ощущали себя полностью зависимыми от тирана. Однако лишь одна из 32 женщин-агрессоров смогла столь же сильно запугать своего партнера, пострадавшего от ее рукоприкладства. (R. B. Felson, J. M. Ackerman & C. A. Gallagher, ‘Police intervention and the repeat of domestic assault’, Criminology, 2005, 43(3), pp. 563–588.). (Прим. автора.)

121

Имена супругов изменены. (Прим. автора.)

122

Убийство Терезы Брэдфорд широко обсуждалось в обществе, и женские организации призвали лишить судью должности. Я, может быть, присоединилась бы к их требованиям, если бы не побывала за день до трагедии в зале суда, где заседает Строфилд. Я видела, как он болеет за каждое дело, как внимательно относится к истории обвиняемого. Он очень взвешенно подходил к принятию решений и всегда с сочувствием относился к жертвам. Да и к преступникам пытался подходить разумно и непредвзято. Решение освободить Дэвида Брэдфорда было роковой ошибкой профессионала, в остальных случаях действовавшего по справедливости. (Прим. автора.)

123

Далее Пенс подчеркнула: несмотря на то что активистам следует признать факт существования женского насилия, работа правозащитного движения на самом деле состоит вовсе не в том, чтобы предотвратить отдельные насильственные акты. Его задача – изменить социальные условия, при которых абьюз становится возможным. Она спросила у аудитории, что изменится, если женщины перестанут применять силу в отношении мужчин? Ответ ясен: почти ничего не изменится. Общество по-настоящему преобразится, только если мужчины перестанут применять насилие к женщинам. (Прим. автора.)

124

Имя изменено. (Прим. автора.)

125

Николь была уверена, что в приюте не примут ее сыновей-подростков, и боялась, что их заберут органы опеки. Действительно, подростков не пускают в некоторые женские убежища из соображений безопасности. Хотя единого правила здесь нет: некоторые организации вполне могут принимать у себя тинейджеров. «Если мать хочет, чтобы они жили с ней, значит, так и должно быть, – утверждает Джули Оберин, директор приюта Annie North Women’s Refuge в Бендиго, штат Виктория. – По моему опыту, мальчики, оказавшиеся в приюте вместе с мамами, очень им помогали и поддерживали их. Дети, не готовые на это, просто не последовали бы за ней, не оставили бы дом». (Прим. автора.)

126

Николь поясняет, что ей пришлось описать девять эпизодов, потому что так положено формулировать претензии – каждое нападение выделяется как отдельный кейс и указывается дата. Правда, изнасилования в этом браке стали повседневной практикой, но описать их в обвинении как постоянно длящееся явление было нельзя. Поэтому она вспомнила девять конкретных инцидентов, связанных с какими-то памятными событиями: один раз это был детский день рождения, другой – совместный выход супругов к друзьям на свадьбу. (Прим. автора.)

127

Но даже эта статистика несовершенна. Некоторые женщины годами считаются пропавшими без вести, а убийцы остаются ненайденными. Особенно часто это происходит с представительницами коренного населения Австралии, живущими в отдаленных районах. Их смерти иногда вовсе не расследуются. (Прим. автора.)

128

Проведенный в 2016 году опрос ABS о личной безопасности показал, что лишь 18 % женщин, переживших насилие и пострадавших от руки своего нынешнего партнера, когда-либо обращались в полицию. (Прим. автора.)

129

В 2018 году портал Australian Domestic and Family Violence Review опубликовал следующие данные: среди женщин, убитых мужчинами в ходе домашних конфликтов, 63,6 % находились в отношениях с убийцей (то есть их нельзя назвать «бывшими», разорвавшими отношения с потенциальным убийцей. – Прим. ред.). Из этих женщин 26 % заявляли намерение покинуть своего мучителя. 36 % мужчин-убийц совершили преступление после того, как партнерша их покинула. Из этих 36 % почти половина убийств произошла не позднее трех месяцев после завершения отношений. (Прим. автора.)

130

Частные девелоперы, занимающиеся строительством коммунального жилья, ввели в строй в тот же период почти в четыре раза больше – 530 квартир для социально незащищенных категорий. (Прим. автора.)

131

Некоторые объясняют это проведением в Новом Южном Уэльсе в 2014 году реформ под общим названием «Возвратиться домой, остаться дома». В ходе этих преобразований многие приюты, специализировавшиеся на помощи женщинам, пережившим домашнее насилие, были лишены финансирования. Их функции передали крупным церковным благотворительным организациям, работающим с бездомными. В результате реформы полиция и социальные службы были дезориентированы, потому что не знали, куда направлять женщин, нуждающихся в помощи кризисного центра. (Прим. автора.)

132

Имена супругов изменены. (Прим. автора.)

133

Государственная служба недвижимости в штате Новый Южный Уэльс, в частности занимающаяся предоставлением временного социального жилья малоимущим и бездомным. (Прим. ред.)

134

Угрозы в адрес других мужчин – типичное поведение агрессора. Накануне описанного инцидента Вуд избил мужчину бильярдным кием за то, что тот якобы обнимал его жену. (Прим. автора.)

135

Юридический принцип сбора фактов следствием, при котором доказательства вины ясны и убедительны и не вызовут сомнений не только у специалистов, но и у любого разумного человека. (Прим. ред.)

136

Дополнительную информацию о женских отделениях полиции в Аргентине см. на https://research.qut.edu.au/pgv/ (Прим. автора.)

137

Правда, один штат все же приблизился к тому, чтоб криминализировать принудительный контроль. Принятый в Тасмании Закон о домашнем насилии 2004 года рассматривает финансовый и эмоциональный абьюз как преступление. Такие явления описаны там как «виды поведения, о которых виновный знает или должен знать, что они приведут к чрезмерному контролю или устрашению, или причинению психического вреда, а также вызовут страх у супруги/супруга». (Прим. автора.)

138

Однако нарушение охранного ордера уже считается уголовно наказуемым. (Прим. автора.)

139

Имя изменено. (Прим. автора.)

140

Имена всех членов семьи изменены. (Прим. автора.)

141

Представители одной из таких групп, «Австралийского братства отцов» (Australian Brotherhood of Fathers), регулярно выходят с протестами к зданиям семейных судов. Эти люди заявляют, что каждую неделю 21 мужчина совершает самоубийство, будучи лишенным общения с детьми. Те же цифры усиленно муссирует партия One Nation. На самом деле, по статистике, еженедельно в Австралии происходит в среднем 41 случай мужского суицида. (Samara McPhedran, ‘FactCheck: are «up to 21 fathers» dying by suicide every week?’ The Conversation, 15 November 2017). Действительно, распад семьи является серьезной причиной, провоцирующей самоубийства, однако нет никаких данных, подтверждающих, что все эти мужчины или даже часть из них имели детей. Тем более из статистики невозможно сделать выводы, сколько именно человек покончили с собой из-за отсутствия доступа к ребенку. И еще один момент: команда портала NSW Domestic Violence Death Review установила, что из 245 мужчин, которые свели счеты с жизнью с июля по декабрь 2013 года, 94 (то есть 38 %) ранее имели проблемы с законом и против них выдвигались обвинения в абьюзе. Очень часто самоубийцы оказывались домашними насильниками, и лишь небольшое количество из них были жертвами абьюза со стороны мужчины или женщины и одновременно обвинялись в насилии. Еще меньше было тех, кто являлся в чистом виде жертвой насилия со стороны партнера или партнерши. Осознает ли «Братство отцов», что в этом случае среди упоминаемых ими «двадцати с лишним отцов» обязательно должны были быть и те, кто годами мучил своих жен и детей? (Прим. автора.)

142

Гоф Уитлэм – премьер-министр Австралии, 1972–1975 гг. (Прим. ред.)

143

Пол Китинг – премьер-министр Австралии в 1991–1996 гг. (Прим. ред.)

144

Имя изменено. (Прим. автора.)

145

Имена обеих героинь изменены. (Прим. автора.)

146

Single expert – термин, не имеющий аналогов в российской судебной практике, можно перевести как «единоличный, главный или ключевой эксперт». Однако мы, оговорив особый статус такого специалиста, здесь и далее будем называть его просто экспертом суда. (Прим. ред.)

147

Джон Говард – премьер-министр Австралии, 1996–2007 гг. (Прим. ред.)

148

Термин «синдром родительского отчуждения» предложен психиатром Ричардом Аланом Гарднером для описания состояния вовлеченных в родительский конфликт детей, которых принуждают принять чью-то сторону. (Прим. ред.)

149

Околонаучный термин, имеющий несколько противоречивых определений. Иногда под парентификацией подразумевают эмоциональную эксплуатацию ребенка взрослым. (Прим. ред.)

150

На сегодняшний день Австралийское бюро статистики приводит такие цифры: каждая восьмая женщина и примерно каждый двадцатый мужчина признаются, что в возрасте до пятнадцати лет подверглись сексуальному насилию в той или иной форме. (ABS, 4906.0 Personal Safety, Australia 2016.) (Прим. автора.)

151

Группы по защите прав отцов даже дают советы, чем заменить такой аргумент: «Будьте осторожны с упоминанием синдрома родительского отчуждения в австралийском Семейном суде. Особенно опасно произносить само слово «синдром», – пишет Family Law Web Guide, веб-сайт, модерируемый омбудсменами мужского сообщества. – Лучше говорите о промывании мозгов, вербовке союзников или просто о родительском отчуждении». QLD psychologists attack parental alienation (syndrome) (PAS), Family Law Web Guide (online), 7 April 2008. (Прим. автора.)

152

Имена всех героев этой истории изменены. (Прим. автора.)

153

Имена родителей героини изменены. (Прим. автора.)

154

Впоследствии я вела переписку с личным юристом доктора Рикарда-Белла, и тот уточнил, что его клиент, безусловно, не имел в виду, что 90 % всех обвинений в сексуальном насилии над детьми, которые проходят через государственную правовую систему, являются необоснованными. (Прим. автора.)

155

Читатели могут заметить в том, о чем говорит мой собеседник, его тяготение к «психологической модели» при объяснении происхождения насилия, о которой рассказывалось в третьей главе. (Прим. автора.)

156

Имена всех членов семьи изменены. (Прим. автора.)

157

Джулия Гиллард – премьер-министр Австралии, 2010–2013 гг. (Прим. ред.)

158

Имя изменено. (Прим. автора.)

159

Гарри и Мия, о которых мы рассказывали в начале этой главы, вернулись к матери после того, как отец отказался от опеки. Когда я спросила у Гарри, что он думает о Семейном суде, он ответил: «Этот суд ужасен, так нельзя делать, нельзя отправлять ребенка к родителю-абьюзеру. Закон обратили против мамы, которая ничего дурного не сделала. Фактически у нее украли сына и дочь и передали агрессору». Другим детям, которые попали в такую же ситуацию, Гарри посоветовал только одно: «Не сдавайтесь, боритесь!» (Прим. автора.)

160

Люди первой нации – так сейчас все чаще называют представителей коренного населения Америки и Австралии, обитавшего на этих землях до европейской колонизации. (Прим. ред.)

161

В городах процент намного выше (75 %), чем в сельских поселениях. А в Порт-Хедланде, к примеру, этот показатель самый низкий в стране – 27 %. (Прим. автора.)

162

Также очень высокому риску подвергаются женщины, не принадлежащие местным племенам, но родившие детей от мужчин-аборигенов. (Прим. автора.)

163

Эта формулировка принадлежит Грегу Каванаху, судебному следователю Северной Территории, прямо указавшего руководству полиции этого региона на то, что стражам порядка критически не хватает «оперативности, мотивации и компетенции». (Прим. автора.)

164

В Австралии действуют строгие законы, регулирующие содержание домашних животных. Питомца необходимо зарегистрировать, платить ежегодный налог, а в случае нарушения правил содержания (к примеру, если собака забредет на участок к соседу или если ее выгуливают в неположенном месте), владельцу начислят штрафы. (Прим. ред.)

165

Когда книга отправилась в печать, правительство Западной Австралии объявило, что к середине 2019 года будут отменены законы о тюремном заключении для тех, кто вовремя не оплатил штрафы. Но, как отмечает Мартин Ходжсон, женщин в других штатах не лишают свободы за неоплаченный штраф, но все равно грозят арестом под разными предлогами, когда те обращаются в полицию с жалобой на домашнего тирана. (Прим. автора.)

166

Spring Racing Carnival – одно из главных событий года в Мельбурне. Фестиваль, связанный с проведением кубка по скачкам, проводится каждый сентябрь-ноябрь с 1861 года. Гуляния проходят также в других городах страны. (Прим. ред.)

167

Историки Генри Рейнольдс и Ричард Брум в 1980-е были первыми, кто начал более глубоко изучать события, связанные с колонизацией и Пограничными войнами (между белыми поселенцами и коренными австралийцами. – Прим. ред.). Однако исследования в этой области лишь с недавних пор начинают привлекать широкое общественное внимание. (Прим. автора.)

168

Как отмечает историк Лиз Конор, о таких историях умалчивают не только потому, что белые австралийцы не желают их слушать. Эта информация может вызвать глубокое чувство стыда у выживших после всех притеснений аборигенок и их близких. Многим из них и так сложно разобраться в запутанной и трагичной семейной истории. Они делятся своими переживаниями с доверенными лицами и в исследовательских фокус-группах, если социологам удается создать доброжелательную атмосферу. Собранные данные надежно хранятся. Они не должны попасть в руки праворадикальных элементов в правительстве, которые могут с их помощью оправдывать разные дискриминационные меры. Именно такой пример мы видели в 2007 году во время реализации проекта Northern Territory Emergency Intervention. (Прим. автора.) (Northern Territory Emergency Intervention – программа, предполагающая чрезвычайные меры по борьбе с сексуальным насилием над несовершеннолетними коренными австралийцами, живущими в регионе Северная Территория. – Прим. ред.)

169

На поставленный Лангтон вопрос был получен ответ: в 2007 году правительство Австралии запретило ссылаться на культурную традицию в ходе судебных споров. (Прим. автора.)

170

Судья-адвокат – судебный чиновник в британской правовой системе, консультант по юридическим вопросам в военном суде. Колониальный секретарь – помощник губернатора в британских колониях. (Прим. ред.)

171

Об отношении Коллинза к домашнему насилию в целом мы узнаем также из примечательного документа, относящего буквально к первым месяцам колонизации (в 1787 году к берегам Австралии прибыл Первый Флот – 11 кораблей из Великобритании, которые привезли переселенцев, преимущественно каторжников. – Прим. ред.). Хроники сохранили свидетельство, как в декабре 1788 года жительница Сиднея Дебора Эллам Герберт обратилась в суд с жалобой на мужа, который избил ее за то, что она недоглядела за огородом – его потоптали соседские свиньи. Судья Коллинз здесь не проявил такого же сочувствия, как в случае с аборигенами. Он назначил самой истице двадцать ударов розгами и велел возвращаться к супругу. (Прим. автора.)

172

Чтобы аборигенки не вызывали чрезмерного сострадания, их также осознанно «дегуманизировали». Лиз Конор приводит документальные подтверждения того, как ирландская публицистка Дэйзи Бэйтс распространяла ложь, впоследствии прочно укоренившуюся в общественном сознании. Она писала, что женщины местных народностей – каннибалки. Когда власти Западной Австралии отрядили Бэйтс изучать жизнь аборигенов, она пришла к выводу, что матери убивают своих детей и питаются ими, потому что якобы им нравился вкус нежной младенческой плоти. В качестве доказательства исследовательница указывала на маленький череп, найденный неподалеку от стоянки одного из племен. Горе-антрополог даже не разобралась, что это был череп кошки, а не ребенка. (Прим. автора.)

173

Как заключила Австралийская комиссия по реформированию законодательства (Australian Law Reform Commission) в 1987 году, наиболее сурово среди коренных народов карались такие преступления, как домашнее убийство, применение физического насилия, а также нарушения в сфере интимных отношений, такие, как инцест, супружеская измена, соблазнение или похищение женщины. (Прим. автора.)

174

Не только взрослые подвергались насилию, юные существа тоже сталкивались с ним. Насилие над детьми распространилось в Англии со скоростью эпидемии. Его еще и насаждало государство: дети из бедных семей и сироты с четырех лет отсылались в крупные промышленные города и росли при фабриках, где производство было весьма опасным. Их эксплуатировали, били, большинство из них быстро погибали. Почти весь XIX век никому и в голову не приходило, что есть какие-то особенные права ребенка. Возрастом согласия для вступления в интимные отношения считались двенадцать лет (в 1875-м его повысили до тринадцати). Детская проституция была обычным явлениям для Лондона. (Прим. автора.)

175

Кошка-девятихвостка – плетка с девятью и более хвостами с твердыми наконечниками, узлами или крючьями, наносящими рваные раны. Традиционный вид телесных наказаний, назначавшийся судами в Англии. (Прим. ред.)

176

Попытки жесткого регулирования колониальными властями всех сторон жизни аборигенов нашли отражение в «Акте о смешанных расах», принятом в Австралии в 1886 году. В том же году был создан «Совет по защите аборигенов». Ограничения самостоятельности коренных народов и давление на них со стороны государства сохранялось, по сути, до 70-х годов ХХ века. (Прим. ред.)

177

Отношения с белыми мужчинами у аборигенок складывались по-разному: встречались счастливые и долгие браки, где люди преданно любили друг друга, а могли быть и разовые сексуальные контакты – женщины вступали в связь по принуждению, за деньги или были изнасилованы. (Прим. автора.)

178

Многие родители пытались, как могли, сопротивляться изъятию детей. Одни писали петиции и письма политикам, другие искали своих ребятишек по детским учреждениям (почти всегда поиски были безрезультатными. Администрация интернатов меняла имена подопечных, чтобы их не могли найти родственники). Некоторые матери пытались прятать своих детей-полукровок, выдавая их за аборигенов без примеси другой расы. Один молодой человек, которого таким образом пытались «замаскировать» в детстве, вспоминал об этом так: «Каждое утро люди из моего племени толкли уголь, перемешивали его с животным жиром и натирали этой смесью нас, чтобы, когда придет полиция, она видела перед собой черных детей. На расстоянии подлог был неразличим». (Confidential evidence 681, Bringing Them Home report.) (Прим. автора.)

179

Циклы лекций на общественно важные темы, организуемые австралийской вещательной компанией ABC, носят имя сэра Ричарда Бойера, председателя совета директоров ABC, некогда предложившего ввести такие просветительские мероприятия. (Прим. ред.)

180

Спортивные баталии становятся триггером насилия не только в отдаленных маленьких городках, но повсеместно. Просветительский фонд по изучению алкогольной зависимости (FARE) выяснил, что во время финальных матчей по регби между командами Нового Южного Уэльса и Квинсленда в рамках турнира State of Origin количество случаев домашнего насилия возрастает на 40 %, а вне дома количество насильственных преступлений увеличивается на целых 70 %. Исполнительный директор фонда Майкл Торн прямо заявил: «Абсолютно ясно, что матчи State of Origin ведут к обострению насилия, в том числе и в семьях. Национальная регби-лига, наблюдающая за проведением турнира, должна осознавать, что нападения на женщин и детей в данном случае напрямую связаны с проведением игр». (Прим. автора.)

181

Все предварительные расчеты на реализацию программы и обещания политиков тщательно задокументированы. См.: Daniel Andrews, ‘Unprecedented investment to end family violence’, Media release, Premier Daniel Andrews, 2 May 2017. Stephanie Anderson, ‘Domestic violence: Daniel Andrews vows to overhaul «broken» support system after commission report’, ABC News (online). 30 March 2016. (Прим. автора.)

182

Долгосрочный эффект от тестирования на алкоголь на трассах не был столь впечатляющим, и все же оказался весьма заметным: в течение пяти лет с момента начала рейдов количество аварий с участием одной машины в ночное время ежегодно снижалось на 24 %. (Прим автора.)

183

Кстати, как мы уже говорили, одна лишь сухая статистика не дает нам полного представления об абьюзе в семье. Однако все же существуют социологические данные, которые могут показать, есть ли позитивные изменения. Один из наиболее очевидных показателей – динамика снижения домашних убийств. (Прим. автора.)

184

Так называемый парадокс Лапьера, понятие в социальной психологии. (Прим. ред.)

185

В 2017 году Исландию в девятый раз подряд признали первой по гендерному равенству, согласно отчету, подготовленному Всемирным экономическим форумом. (Прим. автора.)

186

В 2011 году 18 800 австралийцев умерли от болезней, связанных с курением. Это значит, что профилактические меры смогли бы спасать около 50 жизней ежедневно. Курение – основная причина возникновения болезней, которые можно искоренить с помощью профилактики. (Прим. автора.)

187

На самом деле Аль Капоне вышел из тюрьмы досрочно из-за обострения нескольких серьезных заболеваний. Последние годы он прожил на свободе, однако его физическое и психическое здоровье было всерьез подорвано пребыванием в заключении. (Прим. ред.)

188

Федеральные маршалы – подразделение Министерства юстиции США, часть американской правоохранительной системы. (Прим. ред.)

189

В Австралии картина, вероятно, будет несколько иной. Исследование, которое провело Бюро криминальной статистики Нового Южного Уэльса, показывает, что около трети тех, кто обвинялся в домашнем насилии с 2008 по 2017 год, никогда ранее не имели судимости. Однако 64,5 % признанных виновными в домашнем насилии все же имели как минимум одну судимость, связанную с другими преступными действиями. В целом они привлекались в основном за незначительные правонарушения (например, 28 % – за нарушение ПДД), но были среди них и те, кто проходил по делам о кражах (28 %) и делам, связанным с обращением наркотиков (15 %). (Прим. автора.)

190

Точнее, эта должность называется комиссар по поддержанию социальной справедливости – Social Justice Commissioner. (Прим. ред.)

191

Понятно, что именно в это время закрыты все молодежные центры сопровождения и досуга. Зная об этом, представитель «Марангуки» обратился к этим организациям с просьбой скорректировать часы своей работы. (Прим. автора.)

192

Американский политик так называемого альтернативно-консервативного направления, представитель нового правого крыла, некоторое время был советником президента Трампа. (Прим. ред.)

193

Австралийская краудфандинговая платформа, а также виртуальная площадка для создания сообществ для реализации творческих проектов. (Прим. ред.)