Боль - [9]
Хорошая штука — память. Самый совершенный механизм в человеке. Сама включается и сама выключается, будто оценивает, что надо запоминать, а что — нет. Может, и в самом деле память вытолкнула из сознания человекообразного существа по фамилии Федоров, как это человекообразное убивало Ваню Вакуленко? Подробности вытолкнула, ибо по нечеловеческой природе своего происхождения не везде они могут удержаться.
Татьяну он убивал долго и убил не сразу. Она ещё металась по комнате, которая была залита кровью до того, что труп Татьяны оказался как бы в темных носках. Это её ноги были в крови по щиколотку. "Обнаруженные телесные повреждения образовались не менее чем от 14 воздействий колюще-режущего орудия, одного воздействующего предмета и не менее чем 7 воздействий твердого тупого предмета".
Но где было знать Федорову, что в комнате спал счастливым сном — мама приехала! — настоящий мужчина.
Было установлено, что Ваня Вакуленко был убит тремя ударами ножа в сердце. А это значит, что резаная рана левой кисти возникла раньше. Себя он защитить не мог. Он пытался защитить мать и хватался за нож.
Ване Вакуленко было четыре с половиной года. Любовь к матери сделала его мужчиной, и из жизни он ушел, как уходят настоящие мужчины.
А Федоров оделся-обулся, положил в карман нож, доехал на попутной машине до станции Орехово-Зуево и поехал в Москву. На станции он встретил своего сослуживца Архипова. Тот удивился: откуда, мол, здесь в такую рань?
Федоров объяснил ему, что ночевал у знакомой женщины. Вместе они доехали до Москвы, и на Курском вокзале, в конторе отделения перевозки почты, Федоров наконец-то получил компенсацию к зарплате, шестьдесят рублей, после чего отправился к магазину "Людмила" — выпить чего бог пошлет.
В это время проснулись родители Татьяны и из окна увидели, что дверь её дома отворена настежь.
Отец пошел посмотреть, в чем дело.
Люди рассказывали, что видели его, страшного, с белым лицом — он метался по улице, а рука точно гвоздями прибита к левой стороне груди…
Тем временем у "Людмилы" Федорова взяли под стражу. В штанах с замытыми пятнами крови и в ножом в кармане.
В присутствии понятых подробно и обстоятельно он рассказал и показал, как убивал Виктора, Татьяну и Ваню: показал, кто где лежал, откуда он шел и как входил в спальню с ножом.
Все записали на видеопленку.
Чуть раньше на магнитную пленку записали его чистосердечное признание и все допросы. Кажется, одно только расхождение вышло: он никак не хотел соглашаться с тем, что убийство совершил из хулиганских побуждений — то есть просто так.
Не сомневаюсь, здесь он был искренен.
Что значит "просто так"?
Совсем не просто.
Женщину ему обещали?
Обещали.
Она его обвела вокруг пальца?
Обвела.
Кто за это в ответе? Чья подруга? Татьянина? Вот Татьяна и должна была позаботиться, чтобы сдержать свое слово.
А то разлеглись, считай, прямо у него перед глазами — а он что, каменный?
Была причина. Конечно, была.
В судебном заседании были оглашены заключения экспертов, согласно которым категорически установлено, что на ноже Федорова была кровь Филина, а на его одежде — кровь всех погибших.
Но Федоров и тут поступил по-своему.
Он отказался от показаний, данных во время следствия.
Его спросили: почему?
И он ответил:
— Я подумал, поговорил с сокамерниками и решил — признаваться не буду… Я ещё молодой, а им жизнь уже не вернуть.
Такие недоделки природы, как Федоров, всегда были, есть и будут. Ни первобытно-общинный строй, ни коммунизм, ни капитализм их отменить не могут.
Но мне всегда казалось, что природа, создав человека, не может оставить его один на один с его несовершенством и, значит, рядом с ублюдком, буквально и двух шагах от него, должно лежать и средство защиты.
Вглядитесь.
Федоров и Филин с Вакуленко стоят на перроне, от которого отходят пригородные поезда, 28 марта. Ровно через месяц, 27 апреля, у Федорова свадьба. И Филин приглашен свидетелем.
Федоров говорит: поеду с вами, если женщину на ночь найдете.
Ему отвечают: поедем — будет женщина.
Вот здесь и остановимся на минуту.
Отшутились бы старомодно, что гнева невесты боятся, или просто отказали — он не поехал бы.
Ханжество?
Называйте как хотите.
Не в этот раз, так в другой — все равно убил бы кого-нибудь. Да? Но в "этот раз" на пути оказался Ваня Вакуленко. И как нам кажется, если была одна возможность сберечь ребенка, одна из ста, пусть всего-навсего одна это много или мало?
Все остальные девяносто девять были взрослые, а эта одна — Ванина.
Решением судебной коллегии Федоров приговорен к смертной казни.
Я верю в судьбу. И вы, наверное, поверите, если мысленно окажетесь на перроне, дадите им поставить сумки и услышите первое слово.
Кто такой Зайцев?
Сколько ему лет, как звать-величать и какого он роду-племени?
Не подумайте, что я на первой строчке сбилась с тона. Зайцев эпический персонаж. В эпосе, повествующем о нашем времени, он займет место главного героя.
И что интересно: займет по праву.
Олегу Алексеевичу Зайцеву двадцать семь лет. Но это сейчас. А тогда, когда он, расталкивая локтями недотеп, рвался в историю, ему было всего двадцать три года.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Правда не нуждается в союзниках» – это своего рода учебное пособие, подробный путеводитель по фотожурналистике, руководство к действию для тех, кто хочет попасть в этот мир, но не знает дороги.Говард Чапник работал в одном из крупнейших и важнейших американских фотоагентств, «Black Star», 50 лет (25 из которых – возглавлял его). Он своими глазами видел рождение, расцвет и угасание эпохи фотожурналов. Это бесценный опыт, которым он делится в своей книге. Несмотря на то, как сильно изменился мир с тех пор, как книга была написана, она не только не потеряла актуальности, а стала еще важнее и интереснее для современных фотографов.
В рубрике «Документальная проза» — газетные заметки (1961–1984) колумбийца и Нобелевского лауреата (1982) Габриэля Гарсиа Маркеса (1927–2014) в переводе с испанского Александра Богдановского. Тема этих заметок по большей части — литература: трудности писательского житья, непостижимая кухня Нобелевской премии, коварство интервьюеров…
В Петербурге становится реальным то, что в любом другом месте покажется невероятным.Наводнение – бытовое явление. Северное сияние – почти каждую зиму, как и дождь в новогоднюю ночь. Даже появление привидения не очень удивляет. Петербуржцев скорее удивит отсутствие чудес.Петербург можно любить или не любить. Но мало кому удавалось игнорировать город. Равнодушных к Петербургу почти нет; лишь единицы смогли прикоснуться к нему и продолжать жить так, словно встречи не произошло.В Петербурге постоянно что‑то происходит в самых разных областях культуры.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.