Стоит мне проглотить кусочек пирога с капустой, как сразу вспоминается отрочество, общежитие и далекий, как небо, потолок с тремя крылатыми и пухлыми амурами. Между ними восседала величественная особа, чуть прикрытая голубой прозрачной рубашкой. За ее громадные размеры и важную осанку мы прозвали се тетей Настей, как звали нашу усатую повариху, которая пекла такой пирог с капустой, что просто вспомнить о нем невозможно без душевного волнения.
Что это был за пирог с капустой! Пышный, мягкий, сдобный, с золотистой корочкой, рассыпавшейся раньше, чем прикоснешься к ней зубами, с душистой и сочной капустой, которая таяла во рту, отгоняя всякие мрачные мысли.
Мы так его любили, что нам ничего другого не надо было: ни супа, ни каши, ни котлет, ни чаю.
И когда мь1 съедали свой кусок пирога с капустой, то даже наш долговязый тихоня и скромник Петя Коржик, вставая из-за стола, говорил мечтательно и проникновенно:
– Ну и пирог был сегодня, ребята! – и его нежные уши пламенели от удовольствия.
А умный Миша, который умел объяснить вес на свете, изрекал:
– Все ясно, товарищи! Пирог с капустой наиболее соответствует разносторонним потребностям наших молодых организмов.
А горячий и восторженный красавчик Витя восклицал, ероша свои белокурые волосы:
– Если я стану когда-нибудь знаменитостью, братцы, я буду три раза в день есть пирог с капустой. Три раза в день – на завтрак, обед и ужип!
А глупый Ванечка, слушая это, облизывал свои ленивые губы и произносил:
– Хе!
И это могло означать что угодно.
Каждый раз, встречая нашу усатую повариху в кухне, кладовке или в коридоре, красавчик Витя становился перед пей на одно колено, как Ромео перед Джульеттой, и протягивал руки.
– Тетя Настя! – говорил он. – Испеките завтра пирог с капустой.
И она отвечала с высоты своего трехэтажного роста:
– Глупые вы мальчики! Разве я сама не люблю пирога с капустой! Только нельзя же каждый день кормить вас одним и тем же.
Но мы не понимали, почему этого нельзя.
И однажды во время обеда, когда все мы были в столовой и уже съели щи на первое и нам разносили котлеты с картофельным пюре на второе, Витя вдруг отодвинул стул, встал во весь рост и обратился ко всем с такой речью:
– Ребята! – сказал он. – Не пора ли нам поднять вопрос о пироге с капустой?
И от всех столиков закричали:
– Верно! Давай про пирог с капустой!
– Я хочу спросить, – сказал он, – почему нас нельзя каждый день кормить пирогом с капустой? Животы у нас заболят, что ли?
И от всех столиков кричали:
– Не заболят!
– Или мы растолстеем, как эти амуры на потолке?
И от всех столиков кричали:
– Не растолстеем!
Решение было принято под гул всеобщего одобрения.
Решение гласило: просить тетю Настю ежедневно кормить нас пирогом с капустой.
На следующий день был испечен пирог с капустой.
Что это был за пирог!
Это был не просто пирог с капустой, это было нечто такое сочное, вкусное, пышное, что невозможно выразить простым человеческим словом. Какими тусклыми и жалкими казались слова по сравнению с теми мелкими кусочками крутого яйца, которые попадались в капусте! Разве толстое и ленивое слопо "пирог", или деловито-торопливое слово "начинка", или приземистое и хозяйственное: "капуста" – могли передать то ощущение, которое можно познать только губами, языком и нёбом?
– Ура пирогу! – кричали мы после завтрака.
– Слава капусте! – кричали мы после обеда.
– Да здравствует тетя Настя! – кричали мы после ужина, когда она сама вышла из кухни в столовую и остановилась возле двери, большая, тяжелая и гордая, как буфет с посудой.
И на следующий день был нирог с капустой.
Правда, корочка была уже нс такая золотистая и рассыпчатая, и капуста как будто чуть-чуть недосолена, но все-таки это был замечательный пирог, и мы ели его да похваливали.
На следующий день нас опять кормили пирогом с капустой. Но это уже было совсем не то, что прежде. Капуста уже не отгоняла мрачных мыслей, а корочка не рассыпалась, даже когда надкусишь ее зубами.
– Что же это, мальчишки! – говорил красавчик Витя. – Сколько мы бились, чтобы нас каждый день кормили пирогом с капустой, а когда добились, так пирог стал совсем другим. Как же это так получается, братцы?
А умный Миша сходил в библиотеку, заглянул в энциклопедический словарь на букву "П", прочитал объяснение слова "пирог" и объяснение слова "пища" и, надев очки, потому что, когда на его матеньком носике сидели большие очки, его голос звучал более веско и убедительно, вынес такое суждс
Ейе – Все ясно. товарищи! Процесс пищеварения в нашем трудовом коллективе нарушен! Надо объясниться с тетей Настей!
Объясниться с тетей Настей поручили красавчику Вите.
Он пошел в кухню. Тетя Настя плавала в облаках пара. Он сказал ей так:
– Это довольно стыдно с вашей стороны, тетя Настя! Мы хвалим вас на собраниях, мы пишем о вас в стенгазете, а вы стали печь такой пирог с капустой, что его просто в рот взять невозможно.
Так он говорил, опустив глаза, потому что непристойно юноше, у которого еще не выросли усы, осуждать женщину, у которой уже выросли усы, но когда он поднял глаза, то увидел, что из-за облаков пара тетя Настя насмешливо шевелит своими усами. Глупые вы мальчики, – сказала она. – Разве я не стараюсь?.. Уж я так стараюсь, так стараюсь… больше чем прежде.
