Бог тревоги - [36]

* * *

У Лиды была тесная однокомнатная квартира. Наверное, раза в четыре меньше нашего рассыпавшегося гнезда на улице Комсомола, но намного уютнее. Коридор и кухня были обставлены в соответствии с представлениями о минималистичном европейском уюте или даже комфорте. А вот комната была устроена очень по-петербургски и по-девичьи — виниловый проигрыватель, высокие восковые свечи, потрепанный меховой зверь, напоминающий броненосца, но без брони, с креветочными глазами навыкате. На прикроватной тумбочке стоял стакан из зеленого непрозрачного стекла и проектор с линзой, тоже напоминавший большой креветочный глаз.

Я подумал тогда, что в квартирах у петербуржцев, самых ухоженных и самых запущенных, обязательно есть что-то холодное, рыбье, да и в самих жильцах, во взглядах, в цвете лица и качестве кожи некоторых. На столе у окна я заметил крошечную колоду. Сперва показалось, что это обычные карты для игры в дурака, но, перевернув рубашку, я увидел фигуру женщины с крестом на груди и надписью снизу The High Priestess. Это были Таро. На подоконнике, спрятанный за занавеской, стоял череп. Зубы у черепа были в замечательном состоянии, я не удержался, потрогал их. Больше напоминаний о том, что это квартира врача-стоматолога, как будто и не было.

— Зубы — это единственная видимая часть скелета, — зачем-то сказала Лида, поставив чайник на стол. В нем плавал лимон, имбирное крошево, а заварка держалась в середине, не желая равномерно распределяться по чайнику.

Лида уселась вдали от меня, спрятав под столом ноги. На ней была серая советская юбка, а колени у нее были бело-молочные, очень округлые. Внезапно так захотелось увидеть их, и я с трудом удержался, чтоб не залезть под стол. Она поставила передо мной стеклянную вазочку с лимонными мармеладками из «ВкусВилла», я схватил одну, другую, Лида тоже не отставала, и мы на какое-то время впали в абсолютную одержимость, глотая мармеладки одна за другой в молчании, не думая ни о чем другом — до тех пор, пока в вазочке не осталась маленькая горсть сахара. Я огляделся по сторонам, словно проснувшись в незнакомом месте, и снова взглянул на стол, на пустую вазочку и затем на Лиду.

Было ясно, что Лида просто пожалела меня из-за посиневших от холода губ и вообще крайне жалкого вида. Снова пройдясь по комнате, снова невольно потрогав череп, я только теперь заметил балкон, а на этом балконе — сложенные друг на друга коляски. Одна из них покачнулась и издала скрип.

Я задумался было, зачем Лиде, взрослой девушке, которая к тому же не работала ни воспитательницей детского сада, ни сиделкой, сразу две детских коляски. А если это коляска, в которой когда-то качалась сама Лида, то пришла пора от нее избавиться. Что это за российская привычка — загромождать балкон вещами, которые десятилетиями стоят без применения, пока не превратятся в груду тряпья и ржавчины. Но Лида не дала мне развить эту мысль и придумать еще несколько версий о детских колясках, которые были бы, скорее всего, одна другой нелепее. Подойдя вплотную ко мне — впервые мы оказались так близко со времен лечения кариеса, — она сказала ровным бесчувственным голосом: «У меня двое детей».

Я замер, прислушиваясь к себе в ожидании хоть какой-то эмоции — радостной, как в случае Риты и ее мнимой беременности, или негативной, или просто легкого удивления — но нет, опять ничего, абсолютная глухота. Даже самой бессмысленной реплики вроде «вот оно что» не получилось из себя выдавить.

Я просто зевнул, не прикрывая рта. Потом сделал пару шагов в сторону двери, но, вместо того чтобы дойти до нее и приступить к обуванию, резко сменил направление, вернулся к ней и, наклонившись, поцеловал в скользкие губы. У Лиды был проколот язык. Она слегка отстранилась, внимательно посмотрела в мои глаза и прикоснулась к шее маленькой ледяной рукой. Я почувствовал, как через это прикосновение что-то вошло в меня, какое-то одеревенение. И я так и застыл столбом, позволив этой бесстрастной женщине взять все в свои маленькие и ледяные руки.

14

Оказалось, что двое детей Лиды, два мальчика, посменно живут то с ней, то в деревне с дедом, и сейчас период жизни за городом. Он должен был длиться еще пару недель, и пока эти недели не истекли, можно отложить этот вопрос и предаться, как выражался мой добрый московский друг Саша Гельвих, половой суете, и уж потом посмотреть, куда эта половая суета нас выведет.

Сначала казалось, что вероятней всего — в тупик, потому что не только наши взгляды на жизнь, но даже что-то в нашем устройстве тел входило в противоречие. Я уж не стану уточнять, о чем речь, лучше оставить этот вопрос фантазии, чем детализировать половую жизнь с бухгалтерской кропотливостью.

Зато у Лиды обнаружилось одно волшебное свойство. Стоило прикоснуться к ее прохладному малоподвижному телу, и я успокаивался. Я прикладывал голову к ее толстой груди и чувствовал, как тихий стук сердца Лиды гармонизирует мир. А за одно только успокоение нервов, хотя бы и временное, я готов был много отдать и много стерпеть.

Теперь я все реже стал ночевать на улице Комсомола.

Лида почти не выходила из дома. Несмотря на прибыльную профессию, она была бедна — потому что работала только один раз в неделю. Я не понимал, зачем ей столько свободного времени, она мало читала, не увлекалась ничем, разве что пекла пироги, смотрела нудные мелодраматические сериалы, листала публичные страницы других стоматологов — на экране у нее периодически возникали фотографии желтых зубов, изъеденных кариесом.