Блаженны нищие духом - [15]
И еще в ту весну Андрей рисовал ночь. Она все время выходила разной, то спокойной, тихой, со спящими белоснежными садами, то тревожной, с багровыми отсветами то ли заката, то ли города… И последним его рисунком в той жизни была стремительно идущая женщина в развевающихся черных одеждах, разрывающая перед собой руками какую-то невидимую завесу… И это тоже была Ночь. И у этой Ночи было Настино лицо. На последнем свидании он подарил картину Насте и попросил ее не приходить на проводы. Три дня Настя плакала над ней, а на четвертый отец вызвал ее к себе в кабинет для серьезного разговора. Картину упрятали подальше, на антресоли, а через какое-то время тайно выбросили.
Осенью 1986 года Андрей ушел в армию, а через полгода по нелепому ли недоразумению, по чужой ли халатности, его сначала отправили в Среднюю Азию, а оттуда в Афганистан.
АНИ. КОРНИ
Дед Ани, Григорий, старинного дворянского рода, был богат и непростительно хорош собой. Высокомерный, неприступный, насмешливый, он слыл женоненавистником, а посему в Петербурге не нашлось бы практически ни одной процветающей дворянской семьи, где бы он не разбил сердце дочери ли, супруге ли, сестре ли, а то и всем вместе взятым. С захудалыми и обедневшими семьями он дела не имел, но не по причине возможной матримониальной корысти с их стороны — жениться он в ближайшие десять лет (а ему было уже хорошо за тридцать) не собирался, да и вообще подумывал о том, чтобы остаться холостяком. Просто не считал для себя возможным общаться с людьми, не входящими в его изысканный крут. Сентиментальные истории о бедных, благородных, но несчастных красавицах повергали его в пучину сарказма, и он, немножко играя во Вронского, часто любил повторять:
— Банальность — это не мое. Not in my line.
И тем не менее так получилось, что сам Григорий, незаметно для себя спуская состояние точно так же, как его спускали другие, на святки наибанальнейшим образом проигрался в карты. Чтобы расплатиться с долгом чести, пришлось просить взаймы у одного из своих могущественных родственников. Родственник, довольно известный государственный деятель, памятуя о подозрениях насчет своей эмансипированной жены и Григория, не смог отказать себе в удовольствии унизить последнего всеми возможными способами, но, в конечном счете, дал требуемую сумму, однако с условием, что к весне получит деньги обратно: в России было неспокойно, и он, не так давно переправив основной капитал за границу, собирался в ближайшее время подать в отставку и отбыть с семьей на год-два в страну с более мягким климатом.
Денег не предвиделось, и надо было что-то срочно предпринимать. Но что же такое оригинальное мог придумать проигравшийся в пух и прах холостой мужчина, дворянин, человек слова и чести, чтобы добыть презренный металл? Только одно, пошлое и банальное: жениться на богатой.
Весть о том, что Григорию отказали уже в третьей семье, разлетелась очень быстро, поползли всяческие слухи, и в некоторых домах его даже перестали принимать. Это был страшный удар по самолюбию, но и его пришлось пережить. После неудач, мытарств и унижений он женился на молоденькой дочери богатого золотопромышленника. Прасковья, получившая образование в лучших пансионах, начитанная и умная, плебейски широкая в кости (хотя и статная) и красивая откровенно русской красотой, влюбилась в Григория без памяти. Ее отец, разузнав о финансовом положении предполагаемого зятя, посмеялся над мизерностью карточного долга и дал свое согласие на брак. Все возможное материальное у него уже было, и он ничего не имел против того, чтобы его внуки носили древнюю дворянскую фамилию. Свадьба состоялась в июне 1917 года, молодые отправились в свадебное путешествие по Италии и вернулись в Петербург только в начале сентября.
В Петербурге их поджидал обеспокоенный отец. Он имел с дочерью очень долгую конфиденциальную беседу, после которой Прасковья проплакала всю ночь, а наутро в дурном расположении духа накричала на горничную и самостоятельно занялась пересмотром своих нарядов, закрывшись от всего мира в гардеробной. Вот так ей в интимных предметах женского туалета удалось довезти до Франции довольно внушительное количество прекрасных бриллиантов, которые в тот вечер передал ей отец, строго-настрого наказав не ставить об этом в известность мужа. Отец вскоре уехал на свои прииски. Муж все еще был любим, но за три месяца совместной жизни позолота успела основательно стереться, и поэтому Григорий узнал о существовании бриллиантов, но отнюдь не об их истинном количестве, только уже во Франции.
В Париже им удалось вполне прилично устроиться. Прасковья Васильевна, продав часть вывезенных камней, купила дом средней руки, перестроила и обустроила его и стала сдавать квартиры внаем. Григорий Львович категорически отказался заниматься столь низменным делом и попытался продолжать вести тот образ жизни, который считал достойным своего происхождения. Какое-то время Прасковья Васильевна закрывала глаза на джентльменский набор недостатков в виде пьянства, бегов, карт и актрис, но, когда Григорий Львович как-то раз невзначай прокутил месячный доход, она устроила грандиозный скандал и перепрятала деньги. Обнаружив привычное хранилище опустевшим, Григорий Львович впал в ярость и, в очередной раз нарушая принцип своей небанальности, попытался отколотить жену, но, к своему удивлению, встретил такой достойный физический отпор, что больше никогда попыток не возобновлял. В пятницу вечером Прасковья Васильевна выложила на письменный стол мужа конверт с небольшой суммой денег на недельные карманные расходы. Всю субботу Григорий Львович игнорировал унизительную подачку, но в воскресенье конверт со стола исчез.
Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р.
Журналистка Эбба Линдквист переживает личностный кризис – она, специалист по семейным отношениям, образцовая жена и мать, поддается влечению к вновь возникшему в ее жизни кумиру юности, некогда популярному рок-музыканту. Ради него она бросает все, чего достигла за эти годы и что так яро отстаивала. Но отношения с человеком, чья жизненная позиция слишком сильно отличается от того, к чему она привыкла, не складываются гармонично. Доходит до того, что Эббе приходится посещать психотерапевта. И тут она получает заказ – написать статью об отношениях в длиною в жизнь.
Истории о том, как жизнь становится смертью и как после смерти все только начинается. Перерождение во всех его немыслимых формах. Черный юмор и бесконечная надежда.
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Рассказ из сборника «ДОЧКИ, МАТЕРИ, ПТИЦЫ И ОСТРОВА»Дети и матери. Матери, которые сами едва перешагнули порог детства и пока не знают всех тягот реальной жизни. Воображая сказку и игнорируя быль. Игнорируя боль, которую несут им отцы. Отцы их детей, вечные безответственные романтики перекати-поле, сегодня тут, а завтра там. А ведь во всем этом когда-то была любовь! Со всеми этими чужими людьми она однажды творила чудеса — красоты и понимания. Куда уходит первая любовь? В какое чудовище она может превратиться, если ее не отпустить? На эти жесткие, как сама жизнь, вопросы и отвечает культовый прозаик Галина Щербакова в новой книге. Судьбы ее героев и героинь вызывают в памяти прекрасное советское кино — «Москва слезам не верит», «Служебный роман», «Еще раз про любовь».
Новая, никогда раньше не издававшаяся повесть Галины Щербаковой «Нескверные цветы» открывает этот сборник. Это история Ромки и Юли из «Вам и не снилось» – спустя полвека. Какими могли бы быть отношения этих поистине шекспировских героев, встреться они не в пору молодости, а на закате своих дней? Поздняя, последняя любовь – как цветение астры в саду – длится до самых морозов. Но потом приходит лютый холод, и даже эти нескверные цветы умирают.Грустная и светлая повесть Щербаковой «Нескверные цветы» – предостережение поколениям, живущим «коммунальной» судьбой в нашей стране.
История Ромео и Джульетты, снова вернувшихся в этот мир, история, принесшая известность автору и ставшая бестселлером. Между девятиклассниками Романом и Катей возникает нежное и светлое чувство. Мать юноши, не желающая понять влюбленных, обманом разлучает их. Несмотря на все препятствия, Рома и Катя стремятся быть вместе. Нежелание взрослых понять их чувства в результате приводит к трагедии…