Блаженны мертвые - [88]
Они встали. Магнус затянул «Мир — обитель скорби», прямо как в фильме «Мы — на острове Сальткрока», и Давид подумал:
Все. Приехали. Дальше катиться некуда.
Стуре с Давидом стояли рядом с Магнусом, положив ему руки на плечи, и Давид никак не мог избавиться от ощущения, что они хоронят Еву.
Хуже уже не будет. Куда уж хуже...
Магнус обхватил себя руками, и Давид почувствовал, как все его тело сжалось, когда он произнес:
— Это я во всем виноват.
— Нет, — ответил Давид, — ты ни в чем не виноват.
Магнус упрямо мотнул головой:
— Это все из-за меня.
— Да нет же, сынок...
— Да, из-за меня! Я подумал, вот она и...
Давид и Стуре непонимающе переглянулись. Стуре склонился над внуком и спросил:
— Ты о чем?
Магнус обхватил Давида руками и уткнулся лицом ему в живот.
— Я плохо подумал про маму, а она рассердилась.
— Солнышко... — Давид присел на корточки и обнял сына. — Ты здесь ни при чем. Мы должны были сразу понять... Ты не виноват...
Тело Магнуса сотрясалось от рыданий, он уже не мог остановиться:
— Нет, это я, я подумал... я подумал, что я... она так говорила, как будто ей совсем все равно... вот я и подумал, что больше ее не люблю, что она страшная и что я ее ненавижу... я не хотел, я думал, она будет как раньше, а она вон какая, вот я и подумал... а когда я так подумал, она вон что сделала...
Магнус все говорил и говорил, пока Давид нес его домой, и успокоился, лишь оказавшись в своей постели. Глаза его покраснели от слез, веки опухли.
Вот тебе и день рожденья...
Через несколько минут веки его сомкнулись и он уснул. Давид поправил одеяло и вышел на кухню, где его ждал Стуре. Давид тяжело опустился на стул.
— Отключился, — сказал он. — Бедный ребенок. Он и так в последнее время совсем не спит, а тут еще такое... Он же... он же этого не переживет...
Стуре немного помолчал, затем произнес:
— Ничего, справится... Ты переживешь, переживет и он.
Давид окинул глазами кухню, и взгляд его остановился на бутылке вина. Стуре проследил за его взглядом, затем посмотрел на Давида. Давид покачал головой.
— Да нет, я знаю, это тоже не выход, — ответил он. — Хотя удержаться непросто.
— Да, — согласился Стуре, — понимаю.
Разговор о Хедене не клеился — что уж тут скажешь? Когда они уходили, там царил полный хаос. Вряд ли теперь Хеден откроют для посещений. Давид пошел проведать Магнуса. Сын спал глубоким сном. Когда Давид вернулся на кухню, Стуре произнес:
— Помнишь, врач про Рыбака спрашивал?
— Ну?
— Как-то странно все это... — Стуре прочертил пальцем на столе прямую, словно временную шкалу. — А может, так и должно быть. Сам не знаю.
— Так что это было-то?
— Ах, ну да. Короче, знаешь эти ее книги? Про бобренка. Есть они у тебя?
В доме хранилась небольшая коробка с авторскими экземплярами всех книг. Вытащив две книжки, Давид положил их на стол. Стуре взял одну из них — «Бобренок Бруно находит дом» — и отыскал страницу с иллюстрацией, на которой был изображен Бруно, который только-только нашел подходящее место для своей плотины, как вдруг выясняется, что в озере живет Водяной...
— Так вот, Водяной этот... — начал Стуре, указывая на смутную тень в воде. — Она его и правда видела. Я еще тогда собирался рассказать, да только... — Он пожал плечами. — Она тогда чуть не утонула. А через несколько дней приходит и говорит, что там, в воде, с ней было какое-то существо.
Давид кивнул:
— Да, она рассказывала. Вроде как он пришел ее забрать, Водяной этот.
— Да, — подтвердил Стуре, — но раньше... не знаю, помнит ли она, может, рассказывала, но когда она была маленькой, она звала его Рыбаком.
— Нет, — ответил Давид. — Этого она мне не рассказывала.
Стуре задумчиво перелистывал страницы.
— А когда выросла, стала называть Водяным или просто «Этим», вот я и подумал, что, видать, забыла.
— Но сейчас-то она вспоминает именно Рыбака.
— Да. Помнится, она... мы это поощряли, нам казалось, это ей только на пользу пойдет. Она все время его рисовала, Рыбака этого. Она вообще много рисовала. Еще тогда.
Давид подошел к шкафу в коридоре и вытащил коробку со старыми бумагами, газетами, рисунками — всем тем, что Ева сочла нужным сохранить в память о своем детстве.
Давиду нравилось, что он наконец нашел себе занятие. Он поставил коробку на кухонный стол, и они начали раскладывать на столе старые учебники, фотографии, камушки, школьные альбомы и рисунки. Время от времени Стуре застывал над каким-нибудь листком — вот и сейчас он вздыхал над фотографией Евы — ей там было лет десять, не больше — с крупной щукой в руках.
— Сама ведь вытащила, — произнес он, — от начала до конца. Я ей только сачком подцепить помог. — Он вытер ладонью глаза. — Хороший был день.
Они продолжали разбирать бумаги. Многие рисунки были датированы, и по ним уже тогда было ясно, что Ева станет художником, — в девять лет она рисовала людей и животных лучше, чем Давид смог бы это сделать сейчас.
Они наконец нашли, что искали.
На рисунке стояло число — 13 июля 1975 года. Стуре бегло пролистал оставшиеся страницы альбома, но больше там ничего не было.
— Вообще-то их было больше, — пояснил он. — Наверное, она остальные выкинула.
Они сдвинули в сторону стопки бумаг, и Давид встал рядом с тестем, чтобы получше разглядеть рисунок.
Впервые на русском — роман, послуживший основой одного из самых ярких фильмов 2008 года. Картина собрала множество европейских призов, в том числе «Золотого Мельеса» и Nordic Film Prize (с формулировкой «За успешную трансформацию вампирского фильма в действительно оригинальную, трогательную и удивительно человечную историю о дружбе и одиночестве»). На 2010 год намечен голливудский ремейк — в постановке Мэтта Ривза, прославившегося фильмом «Монстро».Главный герой книги, двенадцатилетний Оскар, — застенчивый мальчик, привыкший к одиночеству.
В сентябре 1985 года юный Йон Линдквист, будущий писатель, приезжает в Стокгольм. Он хочет стать фокусником и снимает квартиру в ветхом здании рядом с Брункебергским туннелем. Довольно скоро он понимает, что с его новым домом творится что-то странное: ему постоянно кто-то звонит и спрашивает одного и того же человека, в квартире невозможно слушать музыку, так как порой из магнитофона доносятся зловещие звуки, птицы падают с неба, соседи ведут себя подозрительно, а в туннеле неприятно ходить, словно за прохожими из стен следит что-то живое.
Четыре семьи, путешествующие в трейлерах и заночевавшие на стоянке в кемпинге, просыпаются в ином мире. Здесь нет солнца, нет ничего, кроме травы до самого горизонта, здесь почва моментально впитывает кровь, все, что посажено в землю, начинает тут же расти. Каждый из героев оказался здесь не случайно, но никто не может признаться в этом даже себе, пока на горизонте не появляется что-то странное. Что-то страшное. И оно движется к попавшим в ловушку людям. Странники поневоле еще не знают, что новый мир полон сюрпризов, что совсем рядом с ними таится настоящий монстр, и даже самые жуткие кошмары и глубинные страхи – еще не худшее, что их тут ждет.
Впервые на русском — новый роман от автора знаменитого бестселлера «Впусти меня», послужившего основой не одного, но двух знаменитых фильмов!Однажды Леннарт Сёдерстрём, бывший рок-идол, обнаружил на дороге пакет. А в пакете — младенца, девочку. Она еле жива, Леннарту пришлось делать ей искусственное дыхание. Он не знал, как поступить со своей находкой, пока девочка не заплакала. «У Леннарта был идеальный слух, и он без всякого камертона мог определить, что девочка поет ноту ми. Чистейшее ми, от которого дрожала листва и птицы взлетали с ветвей».
Рассказ от писателя, прозванного шведским Стивеном Кингом, который продолжает захватывающее повествование, начатое во всемирно известном романе «Впусти меня». После двух превосходных экранизаций, созданных на основе вампирского шедевра Йона Айвиде Линдквиста, миллионы людей во всем мире знают историю Оскара и Эли, и их бегства из Блакеберга. И наконец из рассказа «Пускай старые мечты умирают», мы получим намёк на то, что же произошло с этой парой в дальнейшем. Фанатам романа «Впусти меня», предстоит прочитать историю, которая вызовет множество дискуссий и споров среди поклонников.
Йон Айвиде Линдквист прославился романом «Впусти меня», послужившим основой знаменитого одноименного фильма режиссера Томаса Альфредсона; картина собрала множество европейских призов, в том числе «Золотого Мельеса» и Nordic Film Prize (с формулировкой «За успешную трансформацию вампирского фильма в действительно оригинальную, трогательную и удивительно человечную историю о дружбе и одиночестве»), а в 2010 г. постановщик «Монстро» Мэтт Ривз снял американский римейк. Второй роман Линдквиста «Блаженны мёртвые» вызвал не меньший ажиотаж: за права на экранизацию вели борьбу шестнадцать крупнейших шведских продюсеров, и работа над фильмом ещё идёт.
Эпатажная финка Анна-Леена Хяркёнен не только писательница, но также актриса, режиссер и редактор популярного глянцевого журнала. Ее скандальный роман «Аквариумная любовь» переведен на множество языков, по нему снят одноименный фильм.Что нового можно сказать о сексе сегодня, когда рушатся все табу? Надо ли бороться с господством секса и как освободиться от стандартных моделей поведения, навязанных родителями? Хяркёнен предлагает читателям финский ответ «Камасутре». Для главной героини романа Сары секс становится идеей-фикс и ежедневным кошмаром.
Жизнь прекрасна и удивительна! Все будет хорошо! — уверяет нас Нина, героиня романа «Преимущества и недостатки существования». Шумит море, светит солнце, вино льется рекой, праздник жизни не прекращается ни на мгновение. Давайте радоваться, напиваться, рвать на себе рубашку, а на утро просыпаться в кустах рододендрона!Щемящее и пронзительное счастье от короткого норвежского лета, море и солнце, хруст мидий под ногами и радость жизни буквально во всем: начиная с безмолвного созерцания суровых камней и заканчивая гастрономическим беспределом — вот о чем эта книга.Норвежская писательница Вигдис Йорт знает секрет счастливой жизни.
За последние десятилетия на русском языке не было опубликовано ни одного исландского романа! Так есть ли жизнь в Исландии? Или на этом острове обитают лишь тени Халдоура Лакснесса и персонажей «Старшей Эдды»? Книга известного исландского писателя Эйнара Карасона, номинированная на премию Северного совета, Исландскую премию по литературе и переведенная на несколько языков кладет конец всем сомнениям.Главный герой романа, талантливый и наглый пьяница и мизантроп по прозвищу Шторм, одержим манией величия.
«Тайны Ракушечного пляжа» Мари Хермансон — роман, в центре которого стоит скандинавский миф о человеке, похищенном троллями. Из своего волшебного заключения пленник приходит иным: он никогда уже не сможет вернуться к прежней жизни. Но случается так, что спустя много лет тайна всплывает на поверхность. Прятать скелет в шкафу бесполезно, рано или поздно он выберется на волю и изменит привычный сценарий жизни.Это роман о невидимых нитях, которые связывают людей, о том, как причудливо переплетаются судьбы, о людях, сдувающих пыль с воспоминаний.