Битва за Ленинград - [31]
А Кюхлер был серьезным противником, хитрым и жестоким. Это он, будучи командующим 18-й армией, запретил выпускать из Ленинграда беженцев: женщин и детей, приказав открывать огонь на поражение. Ему вспомнят этот приказ во время процесса американского военного трибунала в Нюрнберге… Продолжатель старинной военной династии, Георг фон Кюхлер, в отличие от многих таких же родовитых офицеров, в 1933 году приветствовал приход нацистов к власти. Это не осталось незамеченным: спустя год ему присвоили звание генерал-майора. Далее он успешно продвигался по карьерной лестнице. Отличившегося в Польше Кюхлера назначили командующим 18-й армией — одной из самых боеспособных. В ее состав входила и элитная «Лейбштандарт СС Адольф Гитлер», служившая образцом для всех прочих. В мае 1940 года 18-я армия всего за пять дней оккупировала Нидерланды — Гитлер доверил Кюхлеру принять капитуляцию этой страны. Затем тот успешно справился с окружением французских и английских войск под Дюнкерком. В середине июня берлинские газеты назвали Кюхлера «покорителем Парижа». Спустя месяц ему было присвоено звание генерал-полковника. К началу Великой Отечественной войны 60-летний Георг фон Кюхлер был одним из наиболее опытных и успешных военачальников Третьего рейха. Назначение командующим всей группой армий «Север» после подавшего в отставку фон Лееба он воспринял как должное.
Лееб не сумел с ходу взять Ленинград, в начале зимы позволил отбить Тихвин и проиграл сражение под Демянском и Старой Руссой. Он подал в отставку, и 17 января 1942 года командование группой армий «Север» принял его преемник. И сразу же проявил себя: войскам удалось отбить наступление советских войск по прорыву блокады Ленинграда, провести успешную операцию по выводу окруженных войск в Демянском котле и нанести поражение 2-й ударной армии генерала А. А. Власова. 30 июня 1942 года Гитлер произвел Кюхлера в генерал-фельдмаршалы.
Все это, безусловно, доложили Говорову. Так же как командующему группой армий «Север», разведка предоставила досье на Леонида Александровича. Кюхлера, продолжателя старинного прусского юнкерского рода, неприятно поразило, что противостоит ему крестьянский сын, ставший офицером после всего полугодичного обучения! И если Кюхлер на Первой мировой войне уже заслужил несколько орденов, то Говоров вообще не успел тогда повоевать. Участие в Гражданской войне, по мнению Кюхлера, было не в счет. Смутно представляя революционные события в России, он считал это сродни партизанщине.
Еще в мае 1942-го на совещании в Ставке фюрера Кюхлер убеждал Гитлера отказаться в этом году от операции на южном участке фронта, чтобы усилить войска группы армий «Север» и завершить сражение за Ленинград. Предложение поддержки не встретило.
Начиналась дуэль двух полководцев.
Несмотря на пренебрежительное отношение Кюхлера к Говорову (по крайней мере, на первых порах), у двух военачальников было много общего. Во-первых, оба были «артиллеристами, то есть представителями такого рода военной профессии, которая требовала математического мышления, строгости и четкости действий. У Говорова эти качества, видимо, были особенно развиты, недаром за глаза его называли „аптекарем“, имея в виду его скрупулезность даже в мелочах и въедливость при изучении обстановки, когда ему нужно было понять замысел противника. Кюхлеру все эти качества также были присущи, но скорее не в силу характера, а по причине национального немецкого менталитета, где на первый план, особенно в военной области, традиционно выходили порядок, дисциплина и организованность»[78]. Во-вторых, оба были мастерами работы с картами. Говоров мог часами просиживать над картой с лупой и карандашом, изучая меняющуюся обстановку, пытаясь разгадать замысел противника, подобрать к нему ключик. Вот что вспоминает бывший член Военного совета 5-й армии П. Ф. Иванов: «Уникальной была способность Говорова читать карту обстановки. Пользуясь ею, он разгадывал замыслы противника. Перед его взором она словно бы оживала со своими реками и силами и средствами противника. Поколдует над картой, и скажет: Завтра гитлеровцы полезут отсюда. Он редко ошибался в своих прогнозах. Поразмыслить, поколдовать над картой стало неотъемлемой потребностью Говорова. Он любил в поздние часы, сбросив дневные заботы, склониться над картой военных действий»[79].
Теперь несколько слов о Кюхлере. В 1910 году он, молодой обер-лейтенант, поступил в Военную академию в Берлине, которую закончил в 1913 году и был зачислен в топографический отдел Генерального штаба. Во время Первой мировой войны он командовал артиллерийской батареей. Дальше его карьера развивалась то по штабной линии, то по линии артиллерии. В 1937 году фон Кюхлер стал командующим I военным округом и получил звание генерала артиллерии. Таким образом, мы видим, что в 1942 году под Ленинградом столкнулись два талантливых полководца-артиллериста.
Талант Кюхлера проявился уже в январе 1942 года, когда во время наступления советских войск Волховского фронта в окружение в районе Холма попала 281-я дивизия, а уже 8 февраля под Демянском был окружен II корпус вермахта. Несмотря на окружение, снабжение частей осуществлялось по воздуху, и немцам удалось остановить наступление советских войск под Старой Руссой.
Повести и рассказы, собранные в книге, выдержали журнальные публикации и привлекли внимание как читателей, так и коллег-писателей. Место действия – Россия, время – XX век. От Чечни до Дальнего Востока, от Валаама до Соловков. Прошлое, переплетаясь с современностью, обрастает плотью и кровью. Автор погружает читателя в жесткий мир правды характеров, подчас довольно непростых, на фоне которых обнажается глубинный нерв великой эпохи. Повесть «Три дня Осоргина» основана на реальных событиях: к заключенному Соловецкого лагеря, бывшему царскому офицеру, приезжает жена, с трудом добившаяся трехдневного свидания.
В XIX веке произошли важные события, повлиявшие на историю психиатрии, но средства и методы лечения чаще всего имели причудливый и даже нелепый характер, например, пациенты английских психиатрических лечебниц выпивали в среднем 5 пинт (2,8 л) пива еженедельно. Для лечения психических заболеваний применяли такие, на наш, современный, взгляд, беспощадные меры, как удаление зубов или удаление клитора и яичников у женщин, лечение ртутью и рвотой. Такова была «старая» психиатрия: тело считалось основным источником психологических бед.
Психика человека — до сих пор неразгаданная тайна. Современная психиатрия плотно связана с нейробиологией и исследует то, как окружающий мир влияет на головной мозг и как головной мозг людей с психическими расстройствами функционирует в этом мире. В этой книге мы подробно рассмотрим самые распространенные, но в то же время очень спорные расстройства, причины которых даже сейчас изучены не до конца. — Почему раскрытие природы шизофрении происходит параллельно с развитием науки о мозге? — Почему депрессия — действительно серьезное заболевание, на которое стоит обратить пристальное внимание? — Почему сформированная зависимость на самом деле — поражение системы нейронных связей в мозге? — Деменция — признак только ли стареющего организма? В логике психиатрического исследования одним из наиболее интригующих моментов является сюжет с вынесением на первый план конкретного органа, материального объекта, находящегося внутри черепной коробки — головного мозга. Наше исследование — история о том, как психические расстройства стали расстройствами головного мозга, а психиатрия превратилась из маргинальной науки в полноценную медицинскую дисциплину.
Наше сознание – предмет споров сильнейших умов человечества, область исследований, в которой настолько же много интересного, насколько мало определенного и окончательно доказанного. Человечество развивается, создает новые технологии, но в области нашего мышления, психики и психологии до сих пор есть много белых фрагментов, которые только ждут своего исследователя. Психиатрия и философия сознания – интригующая тема, где нет однозначных трактовок и не так много научно-доказанных фактов, но возможно именно из-за этого так занимательно изучать природу психики, наших реакций, психических расстройств и искать причины их взаимосвязи с нашим сознанием.
Данная статья входит в большой цикл статей о всемирно известных пресс-секретарях, внесших значительный вклад в мировую историю. Рассказывая о жизни каждой выдающейся личности, авторы обратятся к интересным материалам их профессиональной деятельности, упомянут основные труды и награды, приведут малоизвестные факты из их личной биографии, творчества.Каждая статья подробно раскроет всю значимость описанных исторических фигур в жизни и работе известных политиков, бизнесменов и людей искусства.
Всем нам хорошо известны имена исторических деятелей, сделавших заметный вклад в мировую историю. Мы часто наблюдаем за их жизнью и деятельностью, знаем подробную биографию не только самих лидеров, но и членов их семей. К сожалению, многие люди, в действительности создающие историю, остаются в силу ряда обстоятельств в тени и не получают столь значительной популярности. Пришло время восстановить справедливость.Данная статья входит в цикл статей, рассказывающих о помощниках известных деятелей науки, политики, бизнеса.
Всем нам хорошо известны имена исторических деятелей, сделавших заметный вклад в мировую историю. Мы часто наблюдаем за их жизнью и деятельностью, знаем подробную биографию не только самих лидеров, но и членов их семей. К сожалению, многие люди, в действительности создающие историю, остаются в силу ряда обстоятельств в тени и не получают столь значительной популярности. Пришло время восстановить справедливость.Данная статья входит в цикл статей, рассказывающих о помощниках известных деятелей науки, политики, бизнеса.
«Мы были ровесниками, мы были на «ты», мы встречались в Париже, Риме и Нью-Йорке, дважды я была его конфиденткою, он был шафером на моей свадьбе, я присутствовала в зале во время обоих над ним судилищ, переписывалась с ним, когда он был в Норенской, провожала его в Пулковском аэропорту. Но весь этот горделивый перечень ровно ничего не значит. Это простая цепь случайностей, и никакого, ни малейшего места в жизни Иосифа я не занимала».Здесь все правда, кроме последних фраз. Рада Аллой, имя которой редко возникает в литературе о Бродском, в шестидесятые годы принадлежала к кругу самых близких поэту людей.
Книга М. Лапирова-Скобло об Эдисоне вышла в свет задолго до второй мировой войны. С тех пор она не переиздавалась. Ныне эта интересная, поучительная книга выходит в новом издании, переработанном под общей редакцией профессора Б.Г. Кузнецова.
Книга рассказывает об ученом, поэте и борце за освобождение Италии Томмазо Кампанелле. Выступая против схоластики, он еще в юности привлек к себе внимание инквизиторов. У него выкрадывают рукописи, несколько раз его арестовывают, подолгу держат в темницах. Побег из тюрьмы заканчивается неудачей.Выйдя на свободу, Кампанелла готовит в Калабрии восстание против испанцев. Он мечтает провозгласить республику, где не будет частной собственности, и все люди заживут общиной. Изменники выдают его планы властям. И снова тюрьма. Искалеченный пыткой Томмазо, тайком от надзирателей, пишет "Город Солнца".
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.