Биография Шерлока Холмса [заметки]
1
[Джеймс] Босуэлл (1740–1795) – шотландский писатель, автор знаменитой «Жизни Сэмюэла Джонсона» (1791). Его фамилия стала нарицательной для обозначения преданного биографа и хрониста. – Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примечания переводчиков.
2
Литературный кружок «Голубой карбункул» (фр.).
3
Дирстокер (букв. охотник на оленей) – шляпа с отложными ушами и двумя козырьками, спереди и сзади, первоначально получившая распространение в шотландских поместьях для охоты на оленей. Маловероятно, что Холмс носил ее в городе, для этого существовали цилиндр или котелок.
4
«Картонная коробка».
5
Круглоголовые – прозвище пуритан по их коротко остриженным головам.
6
«Пустой дом».
7
Здесь: младенец (фр.).
8
«Этюд в багровых тонах».
9
Блёйлер также придумал термин «шизофрения» для описания психического состояния некоторых своих пациентов и употреблял понятие «аутизм» в связи с отчужденной замкнутостью других больных в этой группе. – Автор.
10
«Этюд в багровых тонах».
11
«Медные буки».
12
[Томас Бабинггон] Маколей (1800–1859) – английский критик и историк; идеолог буржуазии; автор трактата о Славной революции, «установившей гармонию между королем и Парламентом», за которой последовала эпоха сословного мира и сотрудничества. Основной труд – шеститомная «История Англии».
13
Том Сейерс – последний из великих бойцов на голых кулаках, скончавшийся в 1865 году. – Автор.
14
Карнатик – область в Индии между Восточными Гатами и Коромандельским побережьем; в 1801 году включена в состав провинции Мадрас.
15
Эллен Терри (1847–1928) – знаменитая английская актриса, исполнительница шекспировских ролей, награжденная орденом Британской империи; партнерша Ирвинга по сцене. – Ред.
16
[Сэмюэл Тейлор] Кольридж (1772–1834) – выдающийся английский поэт-романтик, представитель «озерной школы». – Ред.
17
После кончины их отца старший брат Холмса унаследовал титул баронета и с ним – право называться «сэр Майкрофт Холмс». Судя по всему, Майкрофт, столь же равнодушный к официальным почестям, как и его младший брат, ни малейшего значения своему титулу не придавал. – Автор.
18
«Обряд дома Месгрейвов».
19
«Этюд в багровых тонах».
20
«Случай с переводчиком».
21
«Чертежи Брюса-Партингтона».
22
«Этюд в багровых тонах».
23
Хэмиш – шотландский вариант имени Джеймс, чем, вероятно, объясняется то место в «Человеке с рассеченной губой», где жена Уотсона называет его Джеймсом, а не Джоном. – Автор.
24
Джон Уотсон-старший был связан с Аланом Стивенсоном, почти его ровесником, и вполне вероятно, что в 1844 году сотрудничал с ним во время строительства Скерривора, который часто называют самым изящным и безупречным маяком в мире. – Автор.
25
Любопытно, что, встретившись с Уотсоном много лет спустя, Фергюсон о данном матче умалчивает и вспоминает более раннюю встречу команд на ричмондском поле в Старом оленьем парке. Возможно, воспоминание о беспорядках в Блэкхите было еще слишком болезненным, чтобы стать темой для спортивных воспоминаний двух бывших игроков. – Автор.
26
Возникало множество вопросов относительно точного расположения раны. Сам Уотсон в «Знаке четырех» утверждает, что ему приходилось нянчиться с «раненой ногой», а не рукой, и Холмс также упоминает «ахиллово сухожилие», беспокоившее его друга. Напрашивается простая разгадка этой мнимой тайны: Уотсон получил не одно, а два ранения и в разных рассказах упоминает разные раны – в зависимости от того, какая напоминала о себе, когда он писал. Но холмсоведы не всегда приветствуют простые ответы. – Автор.
27
Гази – фанатик-мусульманин.
28
Это был не последний подвиг Мюррея. Переведенный во 2-й батальон Коннотских рейнджеров, он был отправлен в Южную Африку сражаться в Первой бурской войне. Джеймс Мюррей участвовал в стычке с небольшим отрядом буров при Элендсфонтейне. После того как он вновь вынес раненого товарища из-под огня, Мюррея наградили крестом Виктории. Подробности можно найти на сайте, посвященном кресту Виктории. – Автор.
29
Уильям [Топаз] Макгонаголл (1825–1902) – шотландский ткач, известный как поэт-любитель и актер. Стихи его до сих пор находят читателей, которых забавляет гротескно-патетический стиль этих виршей. – Ред.
30
От Victoria Regina – королева Виктория (лат.).
31
Холмс в рассказе «Союз рыжих» воспроизводит ее так: «L’homme c’est rien – l’oeuvre c’est tout…» Точная цитата такова: «L’homme n’est rien, Poeuvre – tout…» («Человек – ничто, произведение – все»). – Автор.
32
«Москательщик на покое».
33
«Пустой дом».
34
Гомруль – движение последней трети XIX – начала XX в. за ограниченное самоуправление Ирландии при сохранении верховной власти английской короны.
35
В 1845–1849 годах катастрофический неурожай картофеля, который составлял основную пищу ирландцев, обрек на гибель сотни тысяч людей и около полутора миллионов подтолкнул к эмиграции, вследствие чего Ирландия лишилась почти 30 % населения. – Ред.
36
Уильям Винсент Уоллес (1813–1865) был посредственным композитором, но зато, вероятно, никто из музыкантов XIX века не прожил столь полной приключений жизни. Уроженец Уотерфорда в Ирландии, он юношей эмигрировал в Австралию и занялся там овцеводством. Покинув ферму ради плавания на китобойном судне, Уоллес оказался участником бунта и стал жертвой кораблекрушения перед тем, как посетить Новую Зеландию, где тут же угодил в плен к воинственным маори, едва не казнившим его. Затем, сбежав от маори, он путешествовал по Индии и Южной Америке, а в начале 1840-х был главным дирижером оперного театра в Мехико. «Маритану», его единственный крупный успех как оперного композитора, впервые поставили в Лондоне в 1845 году. – Автор.
37
Барристер – адвокат, имеющий право выступать в высших судах (он не ведет дело от начала до конца, а получает его материалы незадолго до процесса). – Ред.
38
«Последнее дело Холмса».
39
Полковник Моран, наиболее безжалостный и верный подручный Мориарти, также происходил из ирландской семьи. – Автор.
40
«Долина Страха».
41
По иронии судьбы почти двадцать лет спустя Холмс прибегнет к тем самым шпионским методам, за которые осуждал Дженкинсона. В годы, последовавшие за созданием службы контрразведки (МИ-5), Холмс руководил агентурной сетью, которая поразительно походила на созданную Дженкинсоном и также не подчинялась официальным властям. – Автор.
42
«Долина Страха».
43
Самолюбие (фр.).
44
«Пять апельсиновых зернышек».
45
Кэмберуэлл – жилой район в южной части Лондона. Пимлико – один из центральных районов британской столицы. – Ред.
46
«Скандал в Богемии».
47
Смит, явно один из непотопляемых сей жизни, дожил до 1959 года. Когда он умер в возрасте девяноста пяти лет, его вновь открыли историки, и, объявленный «отцом английского кинематографа», он был посмертно удостоен звания почетного члена Британской киноакадемии. – Автор.
48
Флит-стрит – улица в Лондоне, на которой находятся редакции крупнейших газет; стала нарицательным обозначением для английских журналистов в целом.
49
Уолтер Сикерт (1860–1942), ученик Уистлера и Дега, английский постимпрессионист, отличался большой эксцентричностью. Основываясь на словах квартирной хозяйки, подозревавшей прежнего жильца, решил, что снимает комнату легендарного убийцы и изобразил ее на картине «Спальня Джека Потрошителя». – Ред.
50
До Оксфорда Друитт учился в Винчестере, возможно в одно время с Уотсоном, хотя и был на пять лет моложе. – Автор.
51
В «Знаке четырех» есть одна интригующая несуразность. Джонатан Смолл утверждает, что его сообщники были сикхами, но имена, которые он называет, совершенно очевидно не сикхские. Странно, почему Уотсон, столько лет проведший в Индии, не заметил этого. – Автор.
52
«Скандал в Богемии».
53
Джон Рёскин (1819–1900) – английский писатель, художник, теоретик искусства, литературный критик и поэт, внесший большой вклад в развитие эстетики конца XIX – начала XX века. – Ред.
54
Данте Габриэль Россетти (1828–1882) – английский поэт, иллюстратор, живописец и переводчик, один из основателей Братства прерафаэлитов. – Ред.
55
Королевство Богемии (Чехии) входило в состав Священной Римской империи вплоть до ее распада в 1806 году, а затем стало частью Австрийской империи. – Ред.
56
«Медные буки».
57
«Последнее дело Холмса».
58
Холмс, с его галльскими корнями, говорил по-французски с раннего детства, притом настолько бегло, что в ходе поисков Юрэ, Убийцы с Бульваров, многим казалось, будто французский – его родной язык. Увидев письмо от «короля» в «Скандале в Богемии», он сразу понял, что написано оно не французом. Тем не менее он позволил ле Виллару перевести монографии, а не стал делать этого сам – вероятно, по той простой причине, что пожалел время. – Автор.
59
«Загадка Торского моста».
60
Нежные письма (фр.).
61
«Долина Страха».
62
Беды и смерть словно бы сопутствовали тем, кто работал с Мориарти, сколь бы невинным ни было это сотрудничество. Причем рок преследовал их долгое время после кончины профессора. В 1910 году Шарлуа был убит собственным шурином, разобиженным тем, что астроном женился вторично. – Автор.
63
Уотсон имеет в виду систему самозащиты, созданную на основе восточных боевых искусств (дзюдо и джиу-джитсу) британцем Эдвардом Бартон-Райтом, который в 1890-х годах жил в Японии. Бартон-Райт интересовался и японским искусством фехтования кэндо. Он опубликовал в английских журналах серию статей на данную тему, сопровождаемых иллюстрациями, на которых безупречно одетые джентльмены обезоруживали при помощи зонтика или трости мерзавцев, имевших наглость на них напасть. Бартон-Райт впервые продемонстрировал баритсу в Великобритании в 1899 году, поэтому Холмс не мог прибегнуть к этому искусству, чтобы отправить Мориарти на дно Рейхенбахского водопада в 1891-м. Уотсона, который описывал события по прошествии многих лет, вероятно, подвела память. Или же в его сознании на рассказ Холмса наложилось прочитанное недавно о системе Бартон-Райта.
Холмс питал большой интерес ко всему японскому еще со студенческих лет, когда гостил у Виктора Тревора, отец которого бывал в Японии. Также он был сведущ в европейском искусстве фехтования на палках. Это подвигло его к изучению японских боевых искусств независимо от Бартон-Райта. Скорее всего, он разделался с Мориарти благодаря владению приемами джиу-джитсу. – Автор.
64
Лиззи Борден, старую деву из Массачусетса, подозревали в убийстве отца и мачехи из-за наследства в 1892 году. Как гласило обвинение, она нанесла им множество ударов топором. Из-за отсутствия прямых улик ее признали невиновной, но до сих пор фигура Лиззи Борден вызывает яростные споры. Холмс в расследовании участия не принимал. В противном случае дело Лиззи Борден, возможно, не оставалось бы одним из самых спорных в истории американской юриспруденции. – Автор.
65
Конолли пал жертвой соперничества, которому дал имя. В 1842 году он и еще один офицер его полка Чарльз Стоддарт были обвинены эмиром Бухары в шпионаже и после многих месяцев заключения в наводненном паразитами колодце обезглавлены. – Автор.
66
Трансоксиана (Мавераннахр, или Фараруд) – историческая область в Центральной Азии, охватывающая б́ольшую часть современного Узбекистана, запад Таджикистана и Кыргызстана, восток Туркменистана и южные регионы Казахстана.
67
Сладкое безделье (ит.).
68
«Пи энд Оу» (сокр. от англ. Peninsular and Oriental Steamship Company – Пиренейская и Восточная пароходная компания) – крупная судоходная компания, осуществлявшая рейсы в Индию, Австралию и на Дальний Восток. – Ред.
69
Мемсаиб – обращение к европейской женщине в колониальной Индии. – Ред.
70
По возвращении в Англию в 1901 году Генри создал первое бюро отпечатков пальцев при Скотленд-Ярде. [Помимо него и Гальтона важную роль в истории дактилоскопии сыграл сэр Уильям Гершель (1833–1917), внук и сын знаменитых астрономов, английский колониальный чиновник, на практике доказавший, что папиллярный узор не меняется от рождения до смерти. Собранные им данные позволили Гальтону доказать, что рисунки папиллярных линий строго индивидуальны и легко поддаются классификации. – Ред.]Назначенный комиссаром полиции Лондона в 1912 году, Эдвард Генри прослужил на этом посту пятнадцать лет.
Именно в 1912 году судьба снова свела его с Холмсом. Комиссар едва не стал жертвой непродуманного покушения. Некий Альберт Боуэс, разобиженный тем, что ему не выдали лицензию кэбмена, почему-то решил, что в этом повинен сэр Эдвард, и трижды выстрелил в комиссара, когда тот стоял на пороге своего дома № 8 по Шеффилд-террас. Одна пуля легко ранила Генри.
Полиция, сперва сомневавшаяся, что Боуэс просто помешанный одиночка, попросила Холмса расследовать обстоятельства его жизни. Сыщик вскоре уверил поправляющегося сэра Эдварда, что нападавший действительно не имел сообщников и иных мотивов, кроме обиды. Узнал ли комиссар в Холмсе загадочного немца Зигсона из калькуттского клуба, мы не знаем. – Автор.
71
Даже через тридцать лет после визита Холмса это было трудное и временами опасное путешествие. В 1920-х годах руководство железной дороги получило отчаянную телеграмму из Тиндхари, мелкой станции на пути следования, в которой говорилось: «Тигр съел начальника станции платформе. Прошу указаний». – Автор.
72
Дорожный псевдоним (фр.).
73
До конца жизни Холмс верил, что это Моран пытался убить его, когда он карабкался на скалу над Рейхенбахским водопадом. «Когда мы с вами поехали в Швейцарию, – рассказывал он позднее Уотсону, – Моран погнался за нами вместе с Мориарти, и именно из-за него я пережил несколько весьма неприятных минут, лежа в расселине скалы над Рейхенбахским водопадом». Такой ход событий представляется маловероятным. Если Моран, один из лучших стрелков империи, действительно наблюдал за схваткой, трудно поверить, что при нем не было винтовки. Он не поставил бы себя в глупейшее положение, когда ему ничего не оставалось, кроме как забрасывать Холмса камнями в тщетной надежде, что убийца профессора сорвется со скалы. Камни кидал, скорее всего, какой-то не столь известный подручный Мориарти. – Автор.
74
Неведомой землей (лат.).
75
Пржевальский, сегодня почти забытый, был, вероятно, величайшим исследователем Центральной Азии. Сложенная про него фантастическая история утверждает – на таком шатком основании, как внешнее сходство и совпадение мест и дат (Пржевальский будто бы гостил в Грузии в нужное время), – что он является биологическим отцом Сталина. – Автор.
76
Лэндор, внук поэта и писателя Уолтера Сэвиджа Лэндора, был одним из тех беспечных путешественников XIX века, которые отправлялись на край света, вооруженные лишь несгибаемой уверенностью, что английский джентльмен способен преодолеть любые трудности. Своему мучительному пребыванию в Тибете он посвятил книгу «В запретной стране». Из-под его пера вышел также ряд других путевых записок, в том числе «Наедине с волосатым айну», где речь идет о пребывании Лэндора среди коренных жителей дальнего японского острова. – Автор.
77
Среди них одним из наиболее располагающих к себе и по-своему оригинальным был английский обыватель из Норвуда Герман Брикнелл. Он принял ислам и в Мекку отправился совершенно открыто, одетый в дешевый, но хорошо пошитый костюм и крахмальную сорочку, а в ритуальное платье, известное как ихрам, облачился лишь перед входом в город. Холмс, знакомый с трудами Бёртона и Буркхардта, скорее всего, не слышал о Брикнелле, который вернулся в безвестность Норвуда, но, вероятно, читал что-нибудь вышедшее из-под Брикнеллова пера. После обращения тот увлекся персидской литературой, и его переводы средневекового лирического поэта Хафиза были опубликованы посмертно в 1875 году.
Холмс был знаком со стихами Хафиза и, по свидетельству Уотсона, приведенному в рассказе «Установление личности», ссылается на него, когда цитирует старую персидскую поговорку («Опасно отнимать у тигрицы тигренка, а у женщины ее заблуждение»). Вполне вероятно, что известный Холмсу перевод принадлежал как раз Брикнеллу, хотя трудно установить, чей перевод он цитирует. – Автор.
78
«Знак четырех».
79
Доу – одномачтовое каботажное судно. Подобные суда, легкие, но прочные, издревле совершали плавания в прибрежных водах Аравийского полуострова, Индии и Восточной Африки.
80
По сообщению Уотсона, Холмс утверждает, будто нанес краткий, но интересный визит халифу в Хартуме. На самом деле халиф основал новое поселение в Омдурмане, в нескольких милях от Хартума, где погиб генерал Гордон. За очень короткий срок поселение превратилось в процветающий город с населением более ста тысяч человек. Очевидно, Холмс это знал, но, возможно, подумал, что Уотсон, плохо знакомый с суданской географией, скорее узнает старое название. – Автор.
81
Уотсон почти наверное ошибался. Хотя Холмса возмущала вульгарность внимания, которое принесли ему рассказы доктора, все свидетельствует, что он наслаждался славой. – Автор.
82
Балморал – замок в Шотландии, резиденция королевы Виктории. – Ред.
83
Перья принца Уэльского – геральдическая эмблема; три белых пера, исходящих из золотой короны и перевитых под ней лентой с девизом «Ich dien» («Я служу»). – Ред.
84
Игра слов: немецкий глагол dien в девизе принца заменен английским deal, означающим «сдавать (карты)», так что вместо «Я служу» получается «Я сдаю».
85
Роберт [Стивенсон Смит] Баден-Пауэл (1857–1941) в ходе Второй англо-бурской войны участвовал в 217-дневной (с октября 1899 по май 1900 года) осаде Мафекинга, как называлась тогда столица Северо-западной провинции Южной Африки, что принесло ему славу национального героя. Однако наибольшую известность он приобрел как основатель движения скаутов.
86
«Одинокая велосипедистка».
87
«Загадка Торского моста».
88
На коварном действии лауданума основана фабула его книги «Лунный камень», признанной некоторыми критиками «первым и лучшим английским детективным романом». – Ред.
89
Опубликованный вариант рассказа «В Сиреневой сторожке» служит очевиднейшим примером ненадежности Уотсона в отношении дат. «Я читаю в своих записях, что было это в пасмурный и ветреный день в конце марта 1892 года, – начинает он свое повествование. – Холмс получил телеграмму, пока мы сидели за завтраком, и нацарапал ответ». В марте 1892 года Холмс находился в Тибете и никак не мог ни получить телеграмму, ни нацарапать ответ на нее. Остается загадкой и то, как Уотсон мог совершить такую ошибку, и то, как Дойл, готовя рукопись к публикации в «Стрэнд мэгэзин», ее пропустил. – Автор.
90
Вымышленное имя для кардинала Уотсону, скорее всего, подсказала не знаменитая опера Пуччини, как мог бы решить современный читатель (ее премьера состоялась лишь в 1900 году), а легшая в ее основу пьеса французского драматурга Викторьена Сарду. Пьесу играли в Лондоне в 1891 году. Сара Бернар в роли Тоски потрясла своей игрой лондонскую публику, привыкшую к более сдержанному исполнению английских актеров. «От криков отчаявшейся Тоски, когда пытали ее возлюбленного, – писал один критик, – весь зал буквально содрогнулся от ужаса». Уотсон, вероятно, видел спектакль в Театре Ее Величества (открывшемся в 1897 году на улице Хеймаркет). Смерть кардинала, случившаяся всего несколько лет спустя, по каким-то причинам вызвала в его памяти бурные эмоции того вечера. – Автор.
91
Холмс, усердный читатель «Справочника Ньюгейтской тюрьмы», не мог не усмотреть сходства между преступлением в Эбби-Грэйндж и убийством в 1813 году пожилого торговца Томсона Боунера и его жены. Не зря же он замечает в «Долине Страха»: «Все повторяется. <…> Колесо повернулось, и мы оказались у той же точки. Все уже было, и все еще будет». – Автор.
92
По иронии (которая могла ускользнуть от Холмса, но не от Уотсона) в рассказах «Воин с бледным лицом» и «Львиная грива», где повествование ведется от лица самого сыщика, стиль изложения зачастую неотличим от манеры его друга и компаньона. Более того, во вступлении к одному из этих рассказов Холмс вынужден признать, что метода Уотсона имеет свои сильные стороны. «Я взялся-таки за перо и, как это ни грустно, – признается он, – сразу понял, что хочешь не хочешь, а вести рассказ надо так, чтобы читатель не умер со скуки». – Автор.
93
Джиллет сыграл и в других пьесах о Холмсе, им самим написанных и поставленных, включая скетч «Тягостное затруднение Шерлока Холмса», в которой немногословный сыщик сталкивается с болтливой женщиной, стремящейся вызвать его на разговор. Ходили слухи, будто Холмс договорился с Джиллетом, что сам сыграет себя на сцене, и вполне возможно, что в той немой роли сыщик появился на лондонских подмостках впервые с 1874 года. – Автор.
94
Карбонарии (букв. угольщики) – члены тайного политического общества, действовавшего в начале XIX века на юге Италии, у истоков которого, вероятно, стояли масоны. Карбонарии выступали за объединение Италии и конституционное и представительное правительство, но более конкретных требований не выдвигали. Как масоны и члены прочих тайных обществ, карбонарии имели собственный ритуальный язык, жесты, церемонию инициации и иерархию. Их революционная лихорадка распространилась из Неаполя на Пьемонт, Болонью, Парму и Модену. Цели каморры, просуществовавшей до конца XIX века, носили скорее уголовный, нежели политический, характер.
95
Главный труд (лат.).
96
«Картонная коробка».
97
«Его прощальный поклон».
98
Этот препарат, впервые примененный армейским врачом во время вспышки холеры в Индии, включал также хлороформ и спиртовую настойку конопли. Пристрастившийся к хлородину издатель обанкротился в 1900 году, и похоронили его за счет лорда Альфреда Дугласа в безымянной могиле. – Ред.
99
Холмс был знаком и с другими издателями из того странного инфернального круга, где несомненная порнография водила компанию с авангардистской литературой. Несколькими годами ранее он столкнулся с человеком, носившим множество имен: доктор Синклер Рональд, Ролан де Вилье, Жорж Фердинанд Спрингмул фон Вайссенфельд. В своем воображении де Вилье наделил городок Уотфорд университетом и выпустил «Сексуальную инверсию» Хейвлока Эллиса и Джона Эддингтона Саймондса под маркой несуществующего издательства «Уотфорд юниверсити пресс». Попытка придать изданию академическую респектабельность провалилась. Книгу признали «возмутительно непристойной» и возбудили дело против книготорговцев, продававших ее. В 1902 году Холмс узнал, что де Вилье проследили до дома на окраине Кембриджа, в котором имелся тайник, скрытый за деревянной обшивкой стен. При появлении полиции, заинтересовавшейся наиболее одиозными из его издательских проектов, де Вилье скрылся в своем убежище, однако его, размахивающего револьвером, вытащил из тайника отважный констебль, догадавшийся, что в доме есть нечто скрытое от глаз. По дороге в тюрьму де Вилье внезапно хватил удар, и он рухнул замертво. Подозревали, что он принял яд, но это не было доказано. – Автор.
100
Кэмдентаунское убийство осталось в истории в основном благодаря работам уже упоминавшегося Уолтера Сикерта. Художник, живший поблизости от места преступления, создал серию мрачных картин, которые как будто отсылают к преступлению. – Автор.
101
С Эдалджи сняли обвинение в убийстве скота, но его по-прежнему считали виновным в отправке написанных от его имени угрожающих писем, хотя Конан Дойл нашел их истинного автора. Зато в Англии был создан апелляционный суд, имеющий право пересматривать дела. – Ред.
102
Слейтер умер в 1948 году, но до смерти подвергся еще одному тюремному заключению. Во время Второй мировой войны его заключили в лагерь для интернированных лиц. – Автор.
103
«Пестрая лента».
104
После суда Этель Ле Нев сменила имя. В 1916 году она вышла замуж и дожила до 1967 года. – Автор.
105
На иллюстрации Пейджета к этому рассказу лорд Беллинджер больше смахивает на Гладстона, чем на Солсбери. – Автор.
106
Уотсон упоминает Джонсона только в одном из своих рассказов («Знатный клиент») и сообщает, что Джонсон «начал свою карьеру, сколь это ни прискорбно, как весьма опасный преступник и даже отсидел два срока в Паркхерсте. Позднее, однако, он раскаялся и стал сотрудничать с Холмсом, добывая для него в темных недрах преступного мира Лондона информацию, которая зачастую оказывалась жизненно важной». Уотсону не нравился Джонсон, «грубоватый, краснолицый цинготный толстяк с живыми черными глазами, которые одни только и выдавали его проницательность и сметку», как доктор его описывает с очевидной брезгливостью. Но он искажает и недооценивает роль Джонсона в расследовании, которое вел тогда Холмс. Пока Холмс проникал в самые черные секреты барона Грюнера, услуги Джонсона, вхожего во «все ночные заведения, ночлежные дома и игорные притоны Лондона», были просто бесценны, однако особенно полезными для Холмса оказались связи Джонсона с анархистской и революционной субкультурами Ист-Энда. – Автор.
107
Владелицей дома № 102 по Сидней-стрит, где на время нашли убежище многие перепуганные жильцы, была некая миссис Блюстейн. Много десятилетий позже ее внук приобрел известность как ребе Лайонел Блю (раввин-реформист, популярный благодаря своим полным юмора выступлениям по радио Би-би-си). – Автор.
108
Холмс, который двадцать лет тому назад проявлял полнейшее равнодушие к трудностям, создаваемым Дойлу его душевнобольным отцом-алкоголиком, тем не менее сохранил кое-какие сведения о семье Дойла в обширных запасниках своей памяти. Второе имя Чарльза Дойла было Олтемонт. – Автор.
109
Краткая биография, резюме (лат.).
110
Развязка (фр.).
111
Карьера Элви в британской киноиндустрии длилась более сорока лет, и он снял что-то около 300 фильмов от «Марии Мортон, или Убийства в Красном амбаре» (1913) до «Второй скрипки» (1957). – Автор.
События 1922 года отразились на всем ХХ веке, и продолжают влиять на нас сто лет спустя. Империи пали. Официально был создан Советский Союз, а Италия Муссолини стала первым фашистским государством. Впервые полностью опубликованы «Бесплодная земля» Т. С. Элиота и «Улисс» Джеймса Джойса. В США сухой закон был на пике, а потрясенная чередой скандалов голливудская киноиндустрия продолжала расти. Появилось новое средство массовой информации – радио, а в Британии основали Би-би-си. В послевоенном обществе, уже измененном кровопролитной травмой и пандемией, нравы прошлого казались еще более устаревшими; «ревущие двадцатые» начали грохотать, возвестив начало «века джаза». В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
Рассказчица, французская писательница, приглашена преподавать литературное мастерство в маленький городок, в один из университетов Вирджинии. В поисках сюжета для будущего романа она узнает о молодом человеке, приговоренном к смертной казни за убийство несовершеннолетней, совершенное с особой жестокостью и отягченное изнасилованием. Но этот человек, который уже провел десять лет в камере смертников, продолжает отрицать свою виновность. Рассказчица, встретившись с ним, проникается уверенностью, что на него повесили убийство, и пытается это доказать.«Мёд и лёд» не обычный полицейский роман, а глубокое психологическое исследование личности осужденного и высшего общества типичного американского городка со своими секретами, трагедиями и преступлениями, общества, в котором настоящие виновники защищены своим социальным статусом, традициями и семейным положением.
Книга третья цикла «Справедливость — мое ремесло» («…И никаких версий», «Готовится убийство»), завершает серию детективных романов об инспекторе уголовного розыска Дмитрии Ковале.
Представьте: вы провернули выгодное дело, решили вместе с деловым партнером расслабиться, пригласили в гостиничный номер четырех отличных девушек, на минутку вышли, а когда вернулись, то увидели, что ваш партнер лежит с перерезанным горлом, девушки исчезли, нет и кейса с кругленькой зеленой суммой. И ни телохранители, маячившие в коридоре, ни служащие гостиницы ничего не видели. Надо срочно обращаться к частному сыщику Валерию Марееву. Он и его комп Приятель с наикрутейшим апгрейдом вам помогут. Они найдут девушек, проведут с ними незабываемую ночь (Валерий), вычислят убийцу (Приятель), поучаствуют в неслабой разборке с метанием ножей и стрельбой (Валерий), взломают пару-тройку программ (Приятель) и опять будут готовы к новым расследованиям.
В этой оригинальной стилизации развивается центральный сюжет холмсианы — битва между великим сыщиком и его заклятым врагом профессором Мориарти.Эксцентричная и дерзкая стилизация, написанная в 1983 году американцем — Дэвидом Дворкиным, продолжает тему противостояния Шерлока Холмса и профессора Мориарти. На сей раз решающая схватка знаменитого детектива с гением преступного мира произойдёт на Марсе в XXII веке.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Благодаря найденным дневникам доктора Уотсона мы можем узнать новые подробности жизни прославленного детектива.
Шерлок Холмс мёртв. Лондон погрузился во мрак… Шерлок Холмс и его заклятый враг Мориарти сошлись в смертельной схватке у Рейхенбахского водопада, в Европу из Нью-Йорка приезжает сотрудник детективного агентства Пинкертона Фредерик Чейз. Смерть Мориарти создала в криминальном мире вакуум, который поспешил заполнить новый преступный гений, готовый занять место погибшего профессора, смертельного врага Холмса.В компании детектива Скотленд-Ярда Этелни Джонса, мастерски применяющего дедуктивный метод Шерлока Холмса, Чейз бродит по тёмным закоулкам английской столицы, чтобы изобличить этого серого кардинала, которого все боятся, но никто не видел, и который вознамерился погрузить Лондон в пучину злодеяний и убийств.
В начале XX столетия великий сыщик Шерлок Холмс и его старинный друг доктор Ватсон прибыли в Россию, чтобы познакомиться с жизнью и людьми этой загадочной страны. В путешествии Холмсу не удалось сохранить инкогнито. Мировая известность и любовь настигли его и здесь. В России гению дедуктивного сыска предстоит столкнуться с танцующим скелетом–призраком Нижегородской ярмарки, распутать дело мошенников из Питера, а также раскрыть тайну золотоносных приисков. Блестящий ум, потрясающее хладнокровие, огромное великодушие и безграничная смелость помогут ему и его верному летописцу доктору Ватсону одержать победу над самыми злобными и коварными обитателями преступного мира…
Впервые на русском – новейший роман современного классика Дэна Симмонса, своего рода завершение условной трилогии, начатой романами «Террор» и «Друд, или Человек в черном». Итак, путешествующий инкогнито после своей «смерти» в Рейхенбахском водопаде Шерлок Холмс встречает в Париже американского писателя Генри Джеймса – современного классика, автора таких книг, как «Женский портрет», «Бостонцы», «Поворот винта». Тот узнает знаменитого сыщика, несмотря на всю маскировку, – и оказывается вовлечен в орбиту его нового расследования.