Библиотекарь, или Как украсть президентское кресло - [20]

— Да вы поэт!

— Вы мне льстите.

— Это вы называете лестью?

— По отношению ко мне — да. Если бы у меня был талант, я был бы именно поэтом. Сегодня поэт чаще всего пишет только для самого себя, так другие ходят в тренажёрные залы и качаются в качалках. Есть один поэтический журнальчик, какой-то магнат отстегнул им денег, чтобы они каждый год выдавали их самому талантливому из поэтов, но хоп! вместо ожидаемых пяти сотен им стало приходить по пять тысяч писем ежегодно. Против правды не попрёшь: народ пишет стихи, но никто их не читает, каков вывод? Хватит думать, что ваши стихи кому-то нужны, они нужны только вам, вот и пишите их для самих себя. Или сочиняйте кантри и думайте, что вы крутой.

— Ага, — согласилась она и пропела на мотив песни Билли Джорджа Кунху: «Я злой, презлой, озлобленный матрос и моё сердце начинает биться быстрее, когда я слышу, как кричит наш орёл, я знаю, почему он кричит — он увидел голубя».

— Здорово.

— Спасибо.

— Это импровизация или это всем известная переделка, и я единственный, кто не слышал её ни разу?

— Ну, он пел, а я про это думала.

— Тогда вообще здорово. У вас есть талант.

— Я знаю, — дразнится она, что ли?

Мы оба замолчали, мы шли по улице, и я изо всех сил пытался убедить себя, что всё нормально, что всё хорошо и пытался не замечать электрических искр, пробегающих между нами. Я вспомнил про электрические искры вовсе не потому, что мне хотелось найти красивый поэтический образ, а потому, что они действительно пробегали между нами. «Итак, Дэвид, вы — библиотекарь», — вдруг прервала она молчание. Прошлый наш раунд возле дома Стоуи закончился вничью, вничью закончился и сегодняшний разговор, она решила сыграть новую партию. Я подумал, что у нас уже есть что вспомнить и что у нас будет что вспомнить о сегодняшнем вечере. «А что это такое, быть библиотекарем?» — она явно хотела поговорить об этом.

— Представь себе полную противоположность Стоуи и всему тому, что он собой олицетворяет. Это такой своеобразный коммунизм, только в нём нет никакой марксистской подоплёки. К чёрту любую идеологию. Наше дело — предоставлять людям информацию. За бесплатно. Проходите-проходите, откусите немножко от Знания, вы ничего за это не должны, да нет же, нет никаких ограничений, сколько раз хотите, столько и кусайте, да нет же, я не шучу, заходите, образец вы можете попробовать совершенно бесплатно, это уже потом мы засорим вашу голову рекламой и прочей чушью. Труд библиотекаря почему-то не очень высоко ценят — денег мы зарабатываем мало, больше чем поэты, но меньше чем борзые журналисты. Для нас важны идеалы, любовь к книгам, любовь к Знанию, любовь к правде, любовь к бесплатным сведениям, мы помогаем людям самим открывать для себя что-то новое или снабжаем их беллетристикой и детективами, я за то, чтобы любой, даже небогатый человек, мог спокойно выйти в Интернет.

— Да вы просто добрый человек.

— Благодарю вас.

— И о чём же говорится в бумагах Алана Стоуи? О его торговле участками? А может, там любовная переписка?

Я захохотал. На самом деле я подозревал, что интрижка у него-таки есть, к тому же человек он был финансово состоятельный…

— О чём?

— Я не могу об этом рассказывать.

— Да ну!

— Не, правда не могу. Я дал подписку о неразглашении, и если что-то расскажу, меня и моих потомков убьют, обесчестят и всячески обездолят. И ныне и присно и во веки веков.

— Серьёзно, что ли?

— Конечно. А вдруг ты секретный агент, которого подослали ко мне, чтобы проверить можно ли мне доверять?

— Ну и можно ли тебе доверять?

— Тебе?

— Мне.

— Тебе можно. Там куча контрактов, куча бумажек о торговле земельными участками.

— Ну а политика?

— Да там только что-то сильно местное. Развитие идёт по зонам, а зона это и есть район. А поскольку я уже добрался до восьмидесятых, то появились и какие-то бумажки, связанные с охраной окружающей среды, с осушением болот, с разбивкой парков и прочим, и прочим. Вы решили прогуляться со мной, чтобы выспросить о бумажках старика?

Мы подошли к реке, она высвободила руку и подошла к самой кромке, словно хотела посмотреть на воду. На самом деле она больше не хотела оставаться так близко рядом со мной, я посмотрел ей в глаза, но она отвернулась и стала смотреть в совершенно другую сторону.

Было очень тихо. То есть мы оба молчали, потому что, в-общем-то, в городе никогда не бывает тихо: шумят легковушки, громыхают грузовики, воют сирены, ветер доносит людские голоса, иногда еле слышные, иногда громкие, потому что человек разговаривает с кем-то в десяти метрах от вас, в небе летят самолеты, шумит ветер, шуршит пыль, в городе одновременно находятся свыше нескольких миллионов человек и все они чем-то заняты, как-то двигаются, общаются, словом, существуют. Я смотрел на неё, она не смотрела на меня.

— Знаете, мне кажется, что всё, что сейчас происходит — это сцены из разных фильмов.

— И каких же фильмов? — живо откликнулась она.

— Например, из «Энни Холл».

— Не видела.

— Там Вуди Аллен играет.

— Это тот тип из Нью-Йорка, который сбежал с собственной дочерью?

— О Боже! Я и в самом деле о фильме Вуди Аллена.

— Ты о чём?

— Такие, как я, знают о Вуди всё.