Беседуя с серийными убийцами. Глубокое погружение в разум самых жестоких людей в мире - [15]
Помещенный ради его же блага в блок раздельного содержания А-1, Артур был одним из самых неприятных заключенных в изоляторе на 41 человека. Большую часть срока он постоянно симулировал болезнь или психические проблемы для привлечения внимания. Однако Шоукросс не был дураком и, как тысячи осужденных преступников, вскоре обнаружил, что вероятный ключ к условно-досрочному освобождению состоит в выслуживании перед социальными работниками, тюремным психиатром и представителями церкви. В результате мужчина начал вести себя прилично и стал образцовым заключенным: получил аттестат об окончании средней школы и квалификацию плотника.
И теперь, отсидев значительную часть срока, демонстрировал все желанные поведенческие черты «исправившегося» человека. Арт решил взять на себя ответственность за убийство Карен Хилл хотя бы для того, чтобы произвести впечатление на психиатров, и, помимо посещения религиозных служб, выклянчил работу консультанта в отделении психического здоровья тюрьмы. Находясь там, он выучил язык психиатрии и психологии и, таким образом, в итоге получил поддержку состоявшей из трех человек государственной комиссии по УДО, предоставившей ему свободу.
Артур Шоукросс вышел из ворот Гринхейвена во вторник, 28 апреля 1987 года. Хотя он и получил отличные оценки от одной группы экспертов, их высокое мнение о его успехах разделялось не всеми. В рапорте старшего офицера по условно-досрочному освобождению Роберта Т. Кента отмечалось: «Рискуя показаться пафосным, готов заявить, что этот человек, возможно, является самым опасным уголовником, выпущенным на свободу за последние годы». Оценка Кента была гораздо ближе к истине, но какова же подлинная причина освобождения такого опасного рецидивиста? Вероятный ответ кроется в политике, а также перенаселенности пенитенциарной системы США. Не считая федеральных тюрем, где содержится примерно 89 000 мужчин и женщин, штат Нью-Йорк занимает третье место по количеству заключенных в Соединенных Штатах: в заключении одновременно находятся около 65 000 человек. Нью-Йорк уступает только Техасу (около 99 500 заключенных) и Калифорнии (около 123 000 человек). Неудивительно, что подобная система трещит по швам.
Перенаселенность – серьезная проблема, как и финансы. Затраты штата Нью-Йорк на эту систему составляют $1,2 млрд в год, при этом содержание каждого заключенного обходится налогоплательщику в среднем в $53 в день. Поэтому не стоит удивляться существующей системе, предполагающей, что при малейшей вероятности «исправления» заключенного его нужно как можно скорее освободить. Ранг Шоукросса в криминальной иерархии был относительно невысок, никакого интереса для властей он не представлял, поэтому его, подобно множеству других жестоких преступников, выпустили только ради того, чтобы освободить место для одного из 18 000 ежегодно вновь поступающих в тюрьмы.
Артур, должно быть, благодарил судьбу за то, что чудом избежал пожизненного заключения исключительно из экономических соображений, так как полномасштабный судебный процесс по делу об убийстве стоил бы округу Джефферсон небольшого состояния. Мужчина заключил досудебную сделку о признании вины и вдобавок к этому провернул досрочное и противоречащее любым разумным соображениям освобождение (опять же по финансовым причинам). Эти ошибки в ближайшие годы обойдутся штату Нью-Йорк в миллионы долларов, но, что гораздо более серьезно, в жертву бюрократии будут принесены жизни как минимум 12 женщин.
42-летний Шоукросс, седой и грузный, резко изменился по сравнению с дюжим бывшим военнослужащим, попавшим в пенитенциарную систему 14,5 лет назад. Трижды разведенный мужчина вышел из ворот тюрьмы прямо в объятия подруги по переписке, Роуз Мари Уолли.
Его попытки обосноваться в нескольких районах провалились – репутация следовала за ним по пятам. Местные правоохранительные органы и пресса незамедлительно сообщали гражданам, что по их улицам разгуливает педофил-убийца. В конце концов Роуз и Артур поселились в Рочестере, чопорном и консервативном городе, иногда называемом «Смагтаун, США»[3]. Рочестер обязан своим существованием быстрой реке Дженеси, которую в начале девятнадцатого века Натаниэль Рочестер использовал для работы своих мукомольных заводов. В 128 км к западу от города река образует водопад, являющийся уменьшенной версией Ниагарского. Затем прокладывает путь через глубокое ущелье на обратном пути к озеру Онтарио. Несмотря на промышленное загрязнение, ущелье по-прежнему является зеленым приютом для рыболовов и влюбленных. Артур Шоукросс был одним из тех, кого привлекло это очарование, и мужчина выбрал его в качестве идеального места для рыбалки.
Некоторое время пожив в недорогой гостинице, Артур и Роуз обосновались в квартире на Александер-стрит, 241, в доме из коричневого камня и кирпича всего в двух кварталах от Монро-авеню, одной из самых оживленных улиц города. Чтобы платить за квартиру, Роуз пошла работать медсестрой в местную больницу, а Артур нашел работу на предприятии оптовой торговли овощами и фруктами Фреда и Тони Брогниа, базирующегося на общественном рынке к югу от города.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Русского писателя Александра Грина (1880–1932) называют «рыцарем мечты». О том, что в человеке живет неистребимая потребность в мечте и воплощении этой мечты повествуют его лучшие произведения – «Алые паруса», «Бегущая по волнам», «Блистающий мир». Александр Гриневский (это настоящая фамилия писателя) долго искал себя: был матросом на пароходе, лесорубом, золотоискателем, театральным переписчиком, служил в армии, занимался революционной деятельностью. Был сослан, но бежал и, возвратившись в Петербург под чужим именем, занялся литературной деятельностью.
«Жизнь моя, очень подвижная и разнообразная, как благодаря случайностям, так и вследствие врожденного желания постоянно видеть все новое и новое, протекла среди таких различных обстановок и такого множества разнообразных людей, что отрывки из моих воспоминаний могут заинтересовать читателя…».
Творчество Исаака Бабеля притягивает пристальное внимание не одного поколения специалистов. Лаконичные фразы произведений, за которыми стоят часы, а порой и дни титанической работы автора, их эмоциональность и драматизм до сих пор тревожат сердца и умы читателей. В своей уникальной работе исследователь Давид Розенсон рассматривает феномен личности Бабеля и его альтер-эго Лютова. Где заканчивается бабелевский дневник двадцатых годов и начинаются рассказы его персонажа Кирилла Лютова? Автобиографично ли творчество писателя? Как проявляется в его мировоззрении и работах еврейская тема, ее образность и символика? Кроме того, впервые на русском языке здесь представлен и проанализирован материал по следующим темам: как воспринимали Бабеля его современники в Палестине; что писала о нем в 20-х—30-х годах XX века ивритоязычная пресса; какое влияние оказал Исаак Бабель на современную израильскую литературу.
Туве Янссон — не только мама Муми-тролля, но и автор множества картин и иллюстраций, повестей и рассказов, песен и сценариев. Ее книги читают во всем мире, более чем на сорока языках. Туула Карьялайнен провела огромную исследовательскую работу и написала удивительную, прекрасно иллюстрированную биографию, в которой длинная и яркая жизнь Туве Янссон вплетена в историю XX века. Проведя огромную исследовательскую работу, Туула Карьялайнен написала большую и очень интересную книгу обо всем и обо всех, кого Туве Янссон любила в своей жизни.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
ВТК… Больше 30 лет человек под этим псевдонимом держал в страхе целый город. Он внезапно появлялся и так же внезапно исчезал, попутно играя в кошки-мышки с полицией, отправляя им издевательские самовлюбленные послания. К счастью, именно это качество его и погубило. Джон Дуглас — один из первых криминалистов-профайлеров, который занимался этим делом с самого начала. В своих книгах автор делится информацией о том, как устроены мозг и сознание убийц, чтобы развеять мифы вокруг них и дать возможность читателям защитить себя и окружающих от возможного появления новых жестоких преступников. В этой книги вы найдете: • историю расследования преступлений BTK; • тонкости и нюансы судебного процесса над маньяком; • эксклюзивное интервью с BTK.
В конце 1990-х годов массовое убийство в школе Колумбайн шокировало весь мир. С тех пор стрельба в школе стала своего рода эпидемией и давно вышла за границы США. Клинический психолог Питер Лангман проанализировал записи в блогах и дневниках, свидетельства одноклассников и учителей о школьных стрелках, чтобы попытаться ответить на вопрос: почему дети убивают?
Впервые опубликованная еще в конце 80-х годов прошлого века, эта книга предугадывает бурное развитие методов профайлинга. Специально обученные агенты ФБР обследовали 36 осужденных сексуальных маньяков с целью создания профайлов, раскрывающих мир серийного убийцы. Информация была получена из официальных психиатрических и криминальных отчетов, протоколов судебных заседаний, а также из обширных бесед с самими преступниками.