Банька по-белому. Взрослые вопросы о лихих 1990 - [44]

Шрифт
Интервал

Леня по много раз в день объяснял телезрителям, что он «не халявщик, а партнер». И бил в самое больное — способность мужика купить жене шубу и сапоги. Не успели опомниться, продвинутый экскаваторщик уже водит указкой по графику семейного благополучия: следом за шубой ожидаются машина и дом. «Дом в Париже?» — уточняет вошедшая в раж жена Рита, а голос за кадром подбадривает: «Почему нет, Леня?»

Несмотря на длинные очереди к кассам «МММ», только 2–3 млн россиян клюнуло на халяву. Хотя Леня вышел на широкие экраны на фоне шоковых реформ и стремительного обесценивания накоплений граждан, когда так хотелось поверить в чудо. Словно в сказочный ларец, вкладываешь 100 рублей — и через месяц забираешь 200, вкладываешь 200 — забираешь 400. Телевизор еще не был дискредитирован как источник обмана, а коварство публичного хорошо одетого человека не стало нормой. К профессиям бармена, бандита или брокера отношение все еще было брезгливым, несмотря на их шикарные заработки. «Ты же ничего не производишь! Так какой от тебя толк?» — гордо заявлял в лицо такому хозяйчику жизни токарь или машинист, пока на их предприятиях еще платили зарплаты.

А куда смотрели власти, пока развивалась афера «МММ»? Они тоже не понимали, что происходит? По воспоминаниям бывшего вице — премьера Александра Шохина, на заседаниях правительства премьер Виктор Черномырдин «матерился на силовиков, требуя хоть что — то сделать, пока все не лопнуло». Минфин заблокировал разрешение на эмиссию миллиарда новых акций «МММ». Но Мавроди ввел в обращение билеты «МММ» (так называемые «мавродики»), не являющиеся формально ценными бумагами. Билет напоминал советский червонец, где вместо портрета Ленина красовалось лицо Сергея Мавроди. В дальнейшем предприниматель перешел к системе «добровольных пожертвований»: вкладчик жертвовал деньги лично Мавроди и получал билет «МММ» в качестве сувенира. А потом уже сам Мавроди добровольно жертвовал деньги вкладчику.

Власти, конечно, могли пресечь эту схему при желании, но у Мавроди наверняка были высокопоставленные покровители. Кроме того, глава «МММ» пригрозил созвать всенародный референдум о доверии властям: мол, необходимый де — юре миллион подписей он соберет «за неделю». Сатирик Михаил Задорнов трактовал страсти по «МММ» по — своему: «Почему Мавроди посадили? — Не поделился. — А почему отпустили? — Поделился».

Раз «МММ» стала самой крупной финансовой пирамидой в истории, значит, россияне середины 1990–х были глупее всех в мире? Успех «МММ» детерминировал появление в стране около 1700 финансовых пирамид: «Хопер — Инвест», «Русский дом «Селенга», «Властилина», «Гермес — финанс», «Тибет», «Росич». А когда все они обанкротились, каждый пятый россиянин стал хуже относиться к рыночным реформам в целом.

Но эти катаклизмы сознания были одновременно и болезнями роста. Вряд ли сегодняшние россияне толпами стояли бы у офиса «МММ», чтобы отдать свои кровные. А в сети пирамид попадают граждане любых стран, в том числе и с высокой финансовой культурой населения. Находясь в международном розыске по линии Интерпола, Сергей Мавроди создал в Интернете всемирную пирамиду — виртуальную фондовую биржу Stock Generation (SG), менее чем за год работы нахлобучившую 275 тыс. человек (в основном граждан США и Евросоюза). Почему — то полная удачных проектов жизнь не принесла великому комбинатору достатка: 26 марта 2018 г. Мавроди скончался на автобусной остановке в Москве от сердечного приступа и был похоронен на Троекуровском кладбище за счет бывших вкладчиков «МММ».

Землетрясение на Курилах

Что случилось? Ночью 4 октября 1994 г. восточнее острова Шикотан тряхнуло с магнитудой выше 8 баллов по Рихтеру. Эпицентр землетрясения располагался на глубине около 20 км под морским дном, образовалось цунами, потрепавшее береговую зону. В залив Димитрова вошла волна высотой 10 метров. Повреждено более 100 зданий, погибло 11 человек, серьезно ранено — 32.

Это не самая серьезная катастрофа. Что здесь примечательного? Полная беспомощность государственных служб как до землетрясения, так и после. Вероятно, никогда ранее страна не чувствовала себя такой слабой и разобщенной. Оповещение толком не сработало, но люди, почувствовав сильные толчки, сами успели покинуть большинство зданий, что позволило избежать значительно больших жертв. На весь 6,5–тысячный Шикотан осталось 9 целых домов, температура воздуха ночью — ниже нуля. Тем не менее совсем не наблюдалось атмосферы всеобщего желания помочь, с какой в союзные времена «ликвидировали последствия» в Спитаке или Ташкенте. Теперь спасение стало ведомственным делом: военные вывозили своих, пограничники — своих.

Прилетевший координировать их действия вице — премьер Юрий Яров поблагодарил Приморский край, который якобы вывез 600 пострадавших на большом десантном корабле. На самом деле эвакуировали всего 43 человека, которые в суматохе поднялись на борт и которых военные постеснялись выгнать. Заместителя министра свежесозданного МЧС спросили: почему целую неделю жителям не была оказана практическая помощь? Генерал ответил: мол, мы работали по информации администрации Сахалинской области — все вопросы к ним.


Еще от автора Денис Геннадьевич Терентьев
Молоко без коровы

«Эпоха подходит к концу, когда исчерпались ее основные иллюзии», – говорил великий драматург Артур Миллер. Новая документальная книга журналиста Дениса Терентьева – это оригинальная попытка объяснить, каким образом усвоенные со школы мифы и стереотипы подкармливают неэффективную экономико-политическую модель России, заставляя историю ходить по кругу. Ведь целые поколения россиян гордятся своим образованием и ездят отдыхать в Европу, не зная ответа на фундаментальный вопрос: почему одни страны богаты, а другие бедны?


Рекомендуем почитать
Памятник и праздник: этнография Дня Победы

Как в разных городах и странах отмечают День Победы? И какую роль в этом празднике играют советские военные памятники? В книге на эти вопросы отвечают исследователи, проводившие 9 мая 2013 г. наблюдения и интервью одновременно в разных точках постсоветского пространства и за его пределами — от Сортавалы до Софии и от Грозного до Берлина. Исследование зафиксировало традиции празднования 9 мая на момент, предшествующий Крымскому кризису и конфликту на юго-востоке Украины. Оригинальные статьи дополнены постскриптумами от авторов, в которых они рассказывают о том, как ситуация изменилась спустя семь лет.


Лондонград. Из России с наличными. Истории олигархов из первых рук

В этой книге излагаются истории четырех олигархов: Бориса Березовского, Романа Абрамовича, Михаила Ходорковского и Олега Дерипаски — источником личного благосостояния которых стала Россия, но только Лондон обеспечил им взлет к вершинам мировой финансово-экономической элиты.


Практик литературы (Послесловие)

Журнал «Роман-газета, 1988, № 17», 1988 г.


Об Украине с открытым сердцем. Публицистические и путевые заметки

В своей книге Алла Валько рассказывает о путешествиях по Украине и размышляет о событиях в ней в 2014–2015 годах. В первой части книги автор вспоминает о потрясающем пребывании в Закарпатье в 2010–2011 годы, во второй делится с читателями размышлениями по поводу присоединения Крыма и военных действий на Юго-Востоке, в третьей рассказывает о своём увлекательном путешествии по четырём областям, связанным с именами дорогих ей людей, в четвёртой пишет о деятельности Бориса Немцова в последние два года его жизни в связи с ситуацией в братской стране, в пятой на основе открытых публикаций подводит некоторые итоги прошедших четырёх лет.


Генетическая душа

В этом сочинении я хочу предложить то, что не расходится с верой в существование души и не претит атеистическим воззрениям, которые хоть и являются такой же верой в её отсутствие, но основаны на определённых научных знаниях, а не слепом убеждении. Моя концепция позволяет не просто верить, а изучать душу на научной основе, тем самым максимально приблизиться к изучению бога, независимо от того, теист вы или атеист, ибо если мы созданы по образу и подобию, то, значит, наша душа близка по своему строению к душе бога.


Разведке сродни

Автор, около 40 лет проработавший собственным корреспондентом центральных газет — «Комсомольской правды», «Советской России», — в публицистических очерках раскрывает роль журналистов, прессы в перестройке общественного мнения и экономики.