Банька по-белому. Взрослые вопросы о лихих 1990 - [35]

Получается, что реформаторы — за президента, а консерваторы — за парламент? Это все равно, что утверждать, будто в 1917–м за белых были дворянство и казаки, а за красных — рабочие и крестьяне. Вектор указан верно, но в действительности все было куда запутаннее. Например, среди защитников Белого дома была группа студентов философского факультета МГУ, а накануне танковой стрельбы в стан парламента перешли 12 вооруженных бойцов 326-го полка ПВО. Вместе с тем расстрел парламента публично поддержали 42 деятеля культуры (так называемое «Письмо 42-х»), включая демократичнейших Дмитрия Лихачева и Булата Окуджаву. Взять крупнейших писателей: Василий Белов и Юрий Бондарев за парламент, а Даниил Гранин и Василий Аксенов против. Внутри противоборствующих лагерей тоже не было полного единства. По воспоминаниям Александра Руцкого, возникали конфликты между охраной парламента и баркашовцами, когда члены РНЕ вывешивали на здании лозунг «Бей жидов, спасай Россию!». Да и сам Верховный Совет, защищаемый красно — коричневыми группировками, можно назвать «парламентом» с большой натяжкой.

Тем не менее спустя 20 лет опрос фонда «Общественное мнение» покажет, что симпатии россиян с высоты лет на стороне Верховного совета: 20 % в 2013 г. были уверены в правоте ВС и только 9 % — в правоте президента Ельцина. А в октябре 1993 г. те же респонденты разбились на два лагеря практически поровну: 16 % за парламент, 14 % — за Кремль.

Неужели все 1059 депутатов были против Ельцина и реформ? Нет, но большинство. Корень оппозиции составили пять фракций, объединившихся в начале 1993 г. на Съезде народных депутатов в блок «Российское единство». Тон задавали коммунисты, аграрии, националисты, отставные военные. Они называли рыночные реформы «грабежом народа» и требовали импичмента Ельцина. Съезд назначил на 25 апреля референдум с четырьмя вопросами: о доверии президенту, об одобрении социально — экономической политики правительства, о досрочных выборах президента и парламента. Кремль призвал своих сторонников голосовать «да — да — нет — да» (парламент, конечно, ровно наоборот) и победил: Ельцин получил поддержку 58,67 % проголосовавших, а болезненные реформы поддержали 53,05 %.

В сентябре уже президент перешел в наступление, издав указ № 1400 «О поэтапной конституционной реформе в Российской Федерации», распускавший и Съезд, и парламент. Ельцин сослался на невозможность продолжения сотрудничества с законодательной властью, ставшей препятствием на пути экономических реформ, и на превращение Верховного Совета в «штаб неконструктивной оппозиции», занимающийся политической борьбой. Конституционный суд под председательством Валерия Зорькина немедленно признал этот указ неконституционным. Верховный совет принял решение об отстранении главы государства от должности, назначив и.о. перешедшего на сторону парламента вице — президента Александра Руцкого.

Здесь находится точка невозврата? Попытка договориться чуть было не увенчалась успехом в ночь с 30 сентября на 1 октября. В гостинице «Мир» состоялись переговоры между представителями Съезда Рамазаном Абдулатиповым и Вениамином Соколовым и президентской стороной во главе с шефом ельцинской администрации Сергеем Филатовым и мэром Москвы Юрием Лужковым. Депутаты согласились сдать все внештатное оружие в Белом доме в обмен на возвращение давно отключенных электроэнергии, теплоснабжения и телефонной связи. И согласовали отход вооруженных формирований и регулярных войск. Однако в Белом доме решили, что их соратники превысили свои полномочия. После этого ситуация начала развиваться уже по трагическому сценарию.

Как дело дошло до танков? 21 сентября, сразу после объявления указа № 1400, тысячи сторонников парламента пришли к Белому дому на стихийный митинг и возвели первую баррикаду, а исполнительная власть блокировала даже гараж Верховного Совета, не говоря уже о милицейских кордонах на подступах к Краснопресненской набережной. Первое серьезное столкновение зафиксировано 24 сентября в районе станции метро с символическим названием «Баррикадная»: толпа заблокировала десяток грузовиков с солдатами внутренних войск, ОМОН стрелял поверх голов. 27 сентября в районе площади Восстания демонстранты стали останавливать троллейбусы, обесточивать их и устанавливать в несколько рядов, перегораживая Садовое кольцо. На баррикаду пошли строительные леса и несущие узлы от трибуны, построенной для празднования 500–летия Арбата. Первый штурм ОМОНа был отбит.

3 октября сторонники парламента сами перешли в наступление: смяли оцепление на Новом Арбате, захватили бывшее здание СЭВ напротив Белого дома. Погрузившись в несколько армейских грузовиков, боевики «министра обороны» ВС генерал — полковника Альберта Макашова направились к телецентру «Останкино», проломили его двери тяжелым автомобилем как тараном. В 19:12 внутри телецентра по неустановленным до сих пор причинам произошел взрыв, погиб солдат — срочник. После этого проправительственные войска открыли огонь по собравшимся у телецентра людям. Погибло не менее 46 человек, в том числе несколько журналистов.