Банька по-белому. Взрослые вопросы о лихих 1990 - [18]

Распил как распил — что здесь примечательного? Прецедент. Рождение моды. Это первый в современной России мегапроект, реализация которого явно не выглядела насущной для страны, вводящий талоны на некоторые виды продовольствия и полностью зависимой от иностранных займов. Тем не менее президентский указ был подписан всего через три недели после победы над ГКЧП и фактического распада СССР, словно более важного дела не существовало. Несмотря на отсутствие в России компаний, имеющих опыт реализации таких проектов, речь изначально не шла о привлечении авторитетных подрядчиков из — за рубежа. Результаты проведенного Счетной палатой расследования расходов РАО «ВСМ» так и не были опубликованы. Это был совершенно новый для страны прецедент распила бюджетных средств при отсутствии сколько — нибудь значимых институтов общественного контроля. Журналисты, например, совсем не имели навыков расследования подобных ситуаций.

В дальнейшем проект похоронили? Как бы не так. В 2000 г. акционеры РАО «ВСМ» решили отказаться от проекта. Котлован продали (на его месте сегодня построен торговый комплекс «Галерея»), львиную часть долга погасил федеральный бюджет. Однако в 2006 г. министр транспорта Игорь Левитин заявил, что хочет реанимировать проект скоростной магистрали между столицами, а глава РАО Владимир Тулаев подтвердил, что последние 6 лет компания «корректировала ТЭО проекта». В 2019–м идею строительства поддержал президент Путин, а вице — премьер РФ Максим Акимов оценил строительство в 1,5 трлн рублей.

Убийство певца Талькова

Что случилось? 6 октября 1991 г. во время концерта за кулисами питерского Дворца спорта «Юбилейный» был убит популярный автор — исполнитель Игорь Тальков. Обстоятельства трагедии не выяснены до сих пор.

А что удалось точно установить? Это была одна из первых в стране «многосерийных» криминальных историй, о которой наперебой рассказывали СМИ — каждое со своими подробностями. Концерт в «Юбилейном» собрал многих известных исполнителей: Олега Газманова, Игоря Николаева, Евгения Белоусова. По плану организаторов Тальков должен был выступать предпоследним. Из — за очередности выступлений музыкантов возник конфликт между командой Талькова и другом певицы Азизы, ранее судимым Игорем Малаховым. Установлено, что конфликт перерос в драку Малахова с Тальковым, тремя его охранниками и концертным директором Валерием Шляфманом. Тальков стрелял в Малахова из газового пистолета и был убит из револьвера приближенного Азизы, который скрылся с места преступления. Казалось бы, какие вопросы? Но «ствол» так и не нашли, следователи отпустили Малахова под подписку, а некоторые СМИ писали, что убийцей вполне мог оказаться Шляфман — случайно или нет. Вроде как трое мужчин хватали друг друга за одежду, вырывали друг у друга оружие, потом раздался выстрел — поди тут разбери, кто нажал на курок.

Кто герой? До 1987 г. Игорь Тальков был известен как бас — гитарист различных поп — групп, выступал с Людмилой Сенчиной и Ириной Аллегровой. Широкой публике запомнился после исполнения композиции «Чистые пруды» на фестивале «Песня года», следом начал сольную карьеру. Исполнял песни собственного сочинения, в которых лирика соседствовала с текстами гражданского содержания, где автор апеллировал к русскому национальному самосознанию. В интервью он говорил примерно следующее: «Геноцид в отношении русского народа беспрепятственно процветал и набирал силу, но стоило только русским людям заявить о том, что они — русские, что у них есть богатейшая культура и история, из которой они не позволят выбросить ни одной страницы, как сразу же раздались испуганные вопли об «антисемитизме», «шовинизме», «национализме», «антисоветизме». Этот хитрый прием рассчитан на непосвященных».

Талькова высоко оценили представители консервативных православных движений, для которых он «одним из первых начал петь о Боге со сцены». Часть либералов видела в нем кумира агрессивных масс, которые обвиняют в своих проблемах власти или иностранные заговоры, а если и решают свои задачи — то кулаком. Так или иначе, Игорь Тальков активно выступил на стороне демократических сил в дни недавнего путча и находился на пике своей популярности.

Есть ли у расследования финал? Ничего особенного. Шляфман уехал в Израиль, сменил фамилию и стал недосягаем для следствия. Игорь Малахов умер в 2016 году. А два года спустя Следственный комитет РФ возобновил расследование убийства Игоря Талькова, о ходе которого ничего не известно.

Трагедия в «Юбилейном» вскрыла новый уровень народной фрустрации, характерной для трансформируемого общества. К советской уверенности, что за правду могут убить, добавились подростковая обидчивость и недоверие ко всем вокруг. В СМИ то один, то другой приближенный певца сообщали, будто Тальков опасался покушения, а значит, и смерть его могла быть результатом заговора. Кого? Шли туманные намеки на «врагов русского народа». Чуть ли не сам Борис Ельцин приказал убить Талькова, чтобы тот не спел свою песню «Господин Президент».

Кашпировский в ООН

Что случилось? 6 ноября 1991 г. российский гипнотизер Анатолий Кашпировский выступил с докладом в штаб — квартире ООН в Нью — Йорке. На русском языке через переводчика спикер сообщил ошарашенным слушателям, что обнаружил способность человека излечиваться от неизлечимых заболеваний — пропадают даже рубцы на сердце после инфаркта. Якобы в нашем теле содержится «вся аптека, вся таблица Менделеева», а если каких — то элементов не хватает — тут и болезнь. Однако организм можно запрограммировать так, чтобы он сам регулировал количество лекарств в теле, — и все жизненные процессы можно привести в норму. Кашпировский предложил собственную методику, которая должна помочь людям, пострадавшим от радиоактивного излучения, и больным СПИДом.